|
孩童時，有一年春節(jié)，母親和嬸子們在奶奶家忙年，弟弟和兩個堂弟在我們家出出進進，嬉鬧玩耍。屋門一會兒敞開，一會兒半敞開，寒風呼呼地刮進屋子。我生氣地說：斷尾巴了，一個個地不知道關(guān)門。一個堂弟故意把屋門四敞大開，摔得啪啪響，氣得我抓起一把沙土揚在他臉上。他媽找到我媽，大年初一，我媽掉著眼淚在胡同里打我，踢我。因為我們家窮，孩童時代，我和弟弟與堂弟打架，占理也成了無理。那時候，三叔是父親的兄弟四個中間混得最好的，他在鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)上班，三嬸富態(tài)體面，兩口子膝下只有一個兒子。而我父親從部隊退伍回來，卻選擇窩在家里，與母親生養(yǎng)了三個小孩。五口之家缺吃少穿，新建一處房子，家里空空蕩蕩，土炕木窗，簡陋無比。夏天，他和村支書的侄子打架，村支書的弟弟向父親告狀。大中午，父親解下腰帶，在學校空地上一圈一圈地追著弟弟，抽打弟弟，弟弟抱頭鼠竄，狼哭鬼嚎。村支書的侄子站在校園陰涼處陰測測地鬼笑，我恨恨地看著他，真想上去揭下他的臉皮，抓花他的臉。他比我弟弟大好幾歲，在男生中間素來稱王稱霸，他以大欺小，恃強凌弱，挨打的卻是弱小的弟弟。還有一次，大弟和學校老師的兒子在河邊玩耍發(fā)生爭執(zhí)，還弄丟了一件衣服。那位老師和他太太找到家里來，大弟少不了被父親一頓暴揍。窮是原罪，窮就低人一等，這已經(jīng)成為母親根深蒂固的觀念。從小學到中學，我學習成績拔尖，在學校里，老師和校長都高看一眼，同學都禮讓三分。物質(zhì)上，由于孩子多家底薄，我們家的確不富裕，學習上，又有幾個人超越我？母親始終認為，在父親的兄弟姐妹中間，在街面上鄉(xiāng)親們中間，因為我們家窮，大人小孩活該被欺負，活該被霸凌。父母結(jié)婚后白手起家，父親比母親還窮，父親兄弟多，母親姐妹多。祖父母和父親的兄弟姐妹不會幫襯父親一錢一物，外祖父母和母親的兄弟姐妹沒少幫襯我們家錢物。小弟出生，被鄉(xiāng)計生辦罰款，家里沒吃沒喝，舅舅和姨父四處籌錢，趕來家里送錢，送白面。家里蓋第二處房子，要錢沒錢，要料沒料，大姨家的表哥主動借錢，送來一車材料。母親總擔心父親忘恩負義，把她的兄弟姐妹幫襯她的事用小紙條記下來，塞在墻縫里。我讀高中的時候，一位姨家表嫂把手伸到我們家，到我們家“當家做主”：小姨不該讓表妹上學，下面還有兩個表弟，兩個表弟將來要蓋房娶媳婦，把錢都花在女兒身上不值得。見我遲遲不輟學，她在親朋好友中間到處宣揚“我這個表妹的豐功偉績”，弄得我小小年紀揚名縣城。母親一方面認為她說得對，一方面認為她跟小孩子計較不大氣。那位表嫂做這一切瞞著躲著父親，父親得知后揶揄到：我早說過，肩膀頭兒不齊不是親戚。從部隊退伍回來的父親還是有格局有見識的，那位姨家表嫂的愛人——姨家表哥喜歡和他交流，共事。我讀高二那年，那位姨家表嫂心里有鬼，做賊心虛，看到我夾在還她女兒的課本中寫的兩句詩。她先是騎著自行車跑到學校和我斷絕表兄妹關(guān)系，又跑到姨媽和姨父面前大哭大叫，后騎著自行車跑到我家和我媽大哭大鬧。這些年，那位姨家表嫂得罪了這個親戚，得罪那個親戚，最后幾乎落得眾叛親離。還是老話有道理：肩膀不齊不算親戚，窮人見窮人，非親勝似親，富人見窮人，是親不認親。母親的兄弟姐妹并非都是良善之人，世人都會捧高踩低，只是有的人精明，有的人糊涂。鄉(xiāng)土社會，七大姑八大姨集中生活在一座鄉(xiāng)鎮(zhèn)，一座縣城，從吃穿用度就能看出一個家庭的貧富。多年以后，我的父母依然算不上富裕，老屋老宅，不管內(nèi)部怎么裝修，不管家具電器怎么更新，都透著一股子古舊。當然父母的吃穿用度明顯上了一個檔次，父母的身體明顯比年輕時代發(fā)福了。有一年除夕，三叔說：你家兄弟姐妹三個，就是你大弟過得好。大弟在老家開超市，平日里惠濟親朋好友，親朋好友都得了實惠沾了光。悶聲發(fā)大財，哪兒有工夫炫富，吹牛，攀比？哪兒有精力敲鑼打鼓把自家的收入，存款廣而告之？進步最大的是母親，她再也不把“還不是因為咱家窮”掛在嘴上了。
|
