伯特蘭·羅素 (1872—1970)，二十世紀英國著名哲學家、數(shù)學家、邏輯學家，代表作：《幸福之路》《西方哲學史》《數(shù)學原理》《物的分析》等。

我們?yōu)槭裁匆ぷ鳎?/strong>

工作應當列為快樂的原因抑或不快樂的原因，也許尚屬疑問。的確，有許多工作是極煩人的，而過度的工作又是很痛苦的。然而我認為，只要不過度，即使是最單調的工作，對大多數(shù)人來說，也比無所事事容易忍受。

工作應當列為快樂的原因抑或不快樂的原因，也許尚屬疑問。的確，有許多工作是極煩人的，而過度的工作又是很痛苦的。然而我認為，只要不過度，即使是最單調的工作，對大多數(shù)人來說，也比無所事事容易忍受。工作有各種等級，從單純解悶直到最深切的快慰，要視工作的性質和工作者的能力而定。多數(shù)人所做的多數(shù)工作，其本身是乏味的，但即使是這類工作也有相當大的益處。首先，它們可以消磨一天中的許多時間，而無須你決定做什么。多數(shù)人一旦能按照自己的選擇去消磨他們的閑暇時，總是難以想出什么愉快的事情值得一做。無論他們決定做的是什么，他們總覺得還有一些更愉快的事情不曾去做，這個想法使他們十分懊惱。能夠明智地安排閑暇是文明的最后產(chǎn)物，目前還很少有人達到這種水平。另外，選擇本身便是令人厭煩的。除了主動性特強的人以外，人們總是樂于由別人告訴每小時應做之事，只要所要求的事情不是太不愉快就行。多數(shù)閑散的富人都在忍受著難以言喻的苦悶，仿佛在為免于苦役而付出代價。有時他們去非洲狩獵或周游世界，聊以排遣，但這類轟轟烈烈的事情是有限的，尤其在青春逝去之后。因此比較明智的富人都盡量工作，好像他們是窮人一樣，而有錢的女人大多忙著無數(shù)的瑣碎之事，自信那些事情有著震撼世界的重要性。

人們所以渴望工作，主要是因為它可免除煩悶，一個人做著雖然乏味但是必要的工作時也會感到煩悶，但決不能和那種百無聊賴的煩悶相比。與工作的這種好處相關的，還有另一種好處，就是使得假日格外美妙。一個人只要沒有過分辛苦的工作來消耗他的精力，定會對于自由的時間較之一個閑散的人有更加濃厚的興致。

在多數(shù)有報酬的工作和某些無報酬的工作中，第二種好處是它給人以成功和發(fā)展雄心的機會。在多數(shù)工作中，成功是以收入來衡量的，只要資本主義社會繼續(xù)存在，這是無法避免的。唯有遇到極卓越的工作，這個尺度才失去效用。人們渴望增加收入，這既是渴望成功，也是渴望更高的收入能帶來更多的舒適。無論怎樣乏味的工作，只要能借以博得名聲，無論是廣大社會里的名聲抑或自己小圈子里的名聲，那工作就忍受得了。目的持續(xù)終究是快樂的最重要的因素之一，對大多數(shù)人來說，這主要是靠工作來實現(xiàn)的。在這方面，那些以家務消磨生活的女人，較之男人或戶外工作的女人，要不幸得多。管家的妻子沒有工資，無法改善她的狀況，丈夫認為她的操勞是理所當然的（實際上認為她什么也沒做），他重視她并非由于她的家務勞動，而是由于她的別的優(yōu)點。當然，那些相當富有，能把屋舍庭園布置得很美，讓鄰居羨慕的女人，是不在此列的；但這類女人比較少見，而且絕大多數(shù)家務所帶來的滿足都遠不及他種工作給男人或職業(yè)女人所帶來的滿足。

多數(shù)工作都會使人得到兩種滿足，一是消磨時光，二是給抱負以一定的出路，而這就足以使一個即使工作乏味的人，也比一個無工作的人快樂得多。但是當工作有趣時，它給人的滿足將遠遠優(yōu)于單純的消遣。凡屬有趣的工作可依次進行排列。我將從趣味較為平淡的工作開始，一直講到值得耗費一個偉人全部精力的工作。

使工作有趣的因素主要有兩個：第一是技能的運用，第二是建設性。

凡擁有某種特殊技能的人，總樂于施展出來，直到那技能不足為奇或不能再完善時為止。這種行為的動機始于童年：一個能倒立的男孩子總是不滿足于正常的站立姿勢。許多工作所帶來的歡樂都與那種源于游戲技能的歡樂完全相同。律師和政治家的工作含有大量美妙的樂趣，這與打橋牌時的樂趣毫無二致。當然，這里不僅有運用技巧的樂趣，也有與高明的對手勾心斗角的樂趣。但是，即使在沒有這種競爭因素的場合，一件需要高超技巧的工作也能帶來歡樂。一個能做特技飛行的人感到其樂無窮，以致為之甘冒生命危險。我想一個能干的外科醫(yī)生雖然要在痛苦的環(huán)境中工作，但他依然能從準確實施手術中得到滿足。同樣的樂趣也可在大量較為粗陋的工作中獲得，只是強烈度差些而已。一切需要技巧的工作都能給人帶來歡樂，只要那技巧要求變化，或能精益求精。如果缺少這些條件，那么一個人的本領達到最高點時，它所引起的興趣也就消失了。一個長跑運動員一旦過了能打破自己所創(chuàng)紀錄的年齡，就不再感到長跑之樂。幸而在無數(shù)的工作中，新的情況需要新的技巧，使一個人能不斷地進步，至少直到中年為止。在某些需要技巧的工作中，例如政治，人們要在六十至七十歲之間才能最大限度地施展才干，因為在這類事業(yè)中，廣博的閱歷是必不可少的。因此，成功的政治家在七十歲時要比他的同齡人更快樂。在這方面，只有大企業(yè)的巨頭才能與之相比。

然而，最卓越的工作還有另一種因素，作為快樂之源，它甚至比技巧的運用更重要，那就是建設性。在一些工作中，雖然不是在大多數(shù)工作中，當那項工作完成時，會建立起某些類似紀念碑的東西。區(qū)分建設與破壞，或可根據(jù)下列標準。在建設性中，事情的原始狀態(tài)具有偶然性，但到最終狀態(tài)時卻具有目的性；破壞性則相反，事情的原始狀態(tài)具有目的性，但到最終狀態(tài)時卻具有偶然性，這就是說，破壞者旨在產(chǎn)生一種毫無目的性的狀態(tài)。這一標準適用于最實在、最明顯的例子，即房屋的建造與拆毀。建造一幢房子總是依照預定的計劃進行的，但若要拆毀，那么誰也不會決定在房子完全拆除后怎樣放置材料。當然，破壞作為日后建設的準備，往往是必要的；在這種情形中，它不過是一個具有建設性的整體中的一部分。但是一個人所從事的活動，往往僅以破壞為目標而未想到日后的建設。他往往對自己隱瞞這一點，相信自己只是做著清除工作，目的在于重建，但若這真是一句托辭，我們不難把它揭穿，只要問他日后如何重建即可。對于這個問題，他的回答必是含糊而冷漠的，不像他談到前此的破壞工作時，說話又確切又有力。不少的革命者、軍國主義者乃其他提倡暴力的人，都是如此。他們的行為總是不知不覺地被仇恨所支配：破壞他們所恨的東西是他們的真正目的，至于以后如何，他們是漠不關心的。我不否認破壞性的工作也許和建設性的工作同樣有趣。那是一種瘋狂的、在當時也許是更強烈的歡樂，但它不能給人以深刻的滿足，因為破壞的結果沒有多少令人滿足的成分。你殺死你的敵人，他一死，你的事情即告結束，于是你因勝利而感到的滿足很快便會消失。另一方面，當建設性的工作完成時，人們想起來便會感到快樂，況且那工作的完美也不會達到無以復加的程度。最令人滿足的工作能使人無限制地從勝利走向勝利，永無最終的結局。由此可以看出，建設較之破壞是更重要的快樂之源。更確切地說，凡在建設中感到滿足的人，其滿足要大于在破壞中感到滿足的人，因為你一旦充滿了仇恨，你便很難再像他人那樣從建設中獲得快樂。

同時，要克服仇恨的習慣，也不如做一項重要的建設性工作。

那種源于完成一項偉大的建設事業(yè)的滿足，是人生所能給予的最大滿足之一，雖然不幸的是，這種最高等級的滿足感只有那些具有特殊才能的人方能體驗到。任何東西都不能奪走一個人因成就一項重要的事業(yè)而獲得的快樂，除非他的工作被證明是糟糕的。這類滿足有很多種形式。某人通過灌溉計劃使一片荒地變?yōu)榱继铮目鞓肥亲顚嵲诘?。?chuàng)建一個組織也許是件無比重要的工作。少數(shù)政治家在混亂中建立秩序的努力便屬于這種工作，其中列寧是當代的最高典范。最顯著的例子還有藝術家和科學家。莎士比亞談到他的詩作時說：“人類能呼吸多久或能觀看多久，這些東西就存在多久?！焙翢o疑問，這種想法使他在患難中感到安慰。他在自己的十四行詩中聲稱，對朋友的思念使他重新與人生合拍，但是我不禁猜想，在這一點上他寫給朋友的十四行詩比朋友本身更為有效。大藝術家和大科學家做著本身就令人愉快的工作；他們一邊工作，一邊獲得有價值的人的尊敬，這就給他們一種最基本的權力，即控制人們思想與情感的權力。他們也有最可靠的理由來珍視自己。人們一定會想，這許多幸運的情況集于一身，足以使任何人都快樂起來。然而情況并非如此。例如，米開朗琪羅是一個很憂郁的人，他認為（我不相信這是真的）假如沒有貧困的親戚向他催債，他決不愿費心去制作藝術品。創(chuàng)造偉大藝術的力量，往往雖然不是永遠和性格上的憂郁連在一起，但那憂郁之深，竟使一個藝術家若非為了工作之樂便會趨于自殺。因此，我們不能斷言最偉大的工作定會使一個人快樂；我們只能斷言它定會減少一個人的不快樂。然而，科學家在性格上的憂郁遠不及藝術家那樣常見，而且總的說來，那些從事偉大的科學工作的人是快樂的，因為他們的快樂主要源于工作。

目前，知識分子不快樂的原因之一是，他們當中的許多人，特別是那些有文學才能的人，找不到機會獨立施展他們的才華，他們受雇于實用主義者把持的富有團體，被迫制作著有害的毒品。假如你去問英國或美國的記者是否相信他們所屬的報紙的政策，你將發(fā)現(xiàn)只有少數(shù)人作肯定的回答；其余的人都是為生活所迫，出賣他們認為有技能去促成他們有害的計劃。這類工作不會帶來真正的滿足，一個人勉強去做時，會變得玩世不恭，以致在任何事情上都不能獲得充分的滿足。我不能責備那些從事這種工作的人，因為饑餓的威脅太嚴重了，但是我認為，如果能做一種可滿足建設沖動的工作而又不致挨餓，那么為他自己的快樂著想，最好還是選擇這種工作而放棄那種報酬雖優(yōu)越但他認為不值得做的工作。沒有自尊心就難有真正的快樂，而以自己的工作為恥的人就難有自尊心。

誠然，建設性工作的滿足也許是少數(shù)人的特權，但這少數(shù)人的數(shù)量可能很多。凡能支配自己工作的人都能感到滿足；凡認為自己的工作有益并需要相當技巧的人也能感到滿足。培養(yǎng)出令人滿意的孩子是一項艱苦的建設性的工作，它能給人以深切的滿足。凡做到這一點的女人都能感到正是由于她的勞動，世界才包含著某些有價值的東西。

人類在把人生視為一個整體的問題上大有差別。對某些人來說，這是很自然的，能以滿足的心情來做到這一點是快樂的關鍵。對另一些人來說，人生是一系列不相關連的事件，既談不到有指導的動作，也談不到統(tǒng)一性。我認為前者較之后者更能獲得快樂，因為前者會逐漸造成他們能夠快慰和自尊的環(huán)境，不像后者隨著情況的推移，東一下西一下地亂撞，永遠找不到歇息地。視人生為一個整體的習慣是智慧和真正道德的主要組成部分，應當通過教育加以鼓勵。始終如一的目標不足以使人生快樂，但它幾乎是快樂人生不可或缺的條件。而始終如一的目標則主要體現(xiàn)在工作中。