“安妮寶貝”這個(gè)名字，已經(jīng)聽說很久很久了。

還是學(xué)生時(shí)代，當(dāng)我們男生正在金庸古龍的刀光劍影里沉醉不知?dú)w路的時(shí)候，女生們手中，除了瓊瑤，似乎就還有安妮寶貝。

正因?yàn)檫@樣的印象，也一直把這個(gè)響了這么久的名字和瓊瑤阿姨合并同類項(xiàng)了。

大概一兩年前，偶爾在網(wǎng)上看到“安妮寶貝”改名為“慶山”的新聞，一個(gè)很直觀的感覺是：那些柔軟的東西（“寶貝”），終究還是在時(shí)間的淬煉中，變得堅(jiān)硬了（“山”）。

書的后記里，作者留下了“2018.10.11于大理”的字樣。

原來，曾經(jīng)和作者，離得這么近。

于是，打開書。

——正如這個(gè)故事中的人一樣，注定遇見的，或遲或早，總會(huì)相見。

——正如書的封面，那個(gè)淡淡的句子：有一年冬天你會(huì)來到夏摩山谷，我等你。

冬天還未結(jié)束，我來了。

不管作者如何淡化故事的情節(jié)，作為一本小說，當(dāng)然還是有故事的。

坦白說，這本書里的故事，看得很是費(fèi)力。

第一遍，完全被繞暈了。

第二遍，邊看邊梳理，感覺大致捋清楚一些了，但不是很確定，因?yàn)檫€有疑點(diǎn)沒有解決。

個(gè)人覺得，整個(gè)故事大概可以叫做“三生三世夏摩山谷”。

第一世。

她叫雀緹，他叫無量。

她在采藥的時(shí)候和他第一次相遇，并未相交一語便已分開。

第二次相遇，逢雨，他邀請(qǐng)她去住的旅館吃晚餐，“他們共處一室，他在睡覺，她在洗浴?？臻g是敞開式設(shè)計(jì)，存在的一切自然而然”。他和她，仿佛已經(jīng)是宿命里的重逢。

他說，“如果我們第三次遇見，我要邀請(qǐng)你與我做一件事，不知道你是否已做好準(zhǔn)備。”

她說，“我對(duì)所有注定要發(fā)生的事，早已做好一切準(zhǔn)備?！?/p>

他和她一起去朝圣，她親手為他剃發(fā)。

第二世。

她叫如真，他叫慈誠。

她歷經(jīng)過數(shù)次婚外情，有大她26歲的學(xué)者，有房地產(chǎn)商人，有昔日同學(xué)，曾為對(duì)方吃過安眠藥，也曾向?qū)Ψ剿魅∵^100萬分手費(fèi)……她在那個(gè)名叫“幻?！钡牡胤嚼锍翜S，不斷用社交網(wǎng)絡(luò)上找到的露水情緣排遣孤獨(dú)。

各種機(jī)緣下，她終于來到夏摩山谷，當(dāng)他將她擁入懷中的時(shí)候，“她沒有感覺很意外或被冒犯，這個(gè)擁抱過于熟悉。熟悉得仿佛發(fā)生過無數(shù)次，無數(shù)個(gè)世代?！?/p>

她告訴他自己是一個(gè)經(jīng)歷復(fù)雜的人。

他說他看到的是她心中的亮光。

 第三世。

她叫遠(yuǎn)音，他叫春澤。

從亞瑟到紀(jì)辰，從新加坡商人到丹拿，從懷玉到凈湖，她不僅經(jīng)歷更加“復(fù)雜”，還有過婚姻，生育過兒女。但她終究還是沒能在俗世中找到心安的歸宿，在一本神秘的書（如真所寫的《夏摩山谷》）的指引下，她走向不丹。

她和他，原本只是游客和司導(dǎo)。當(dāng)他們的足跡，踏過雀緹和無量走過的地方；當(dāng)在他的家中，看到書中出現(xiàn)過的照片；當(dāng)他們的手中，握著那尊輾轉(zhuǎn)流傳的小度母像……所有的記憶，似曾相識(shí)。

“我總覺得你好像只是暫時(shí)離開，以后還會(huì)回來”。

“我看著你的背影覺得這樣熟悉，好像我們從來沒有分開過”。

故事即將結(jié)束的時(shí)候，她自問自答著：

遠(yuǎn)音，你在哪里。

我在這里。

這里是何時(shí)何地。

這里是此時(shí)此地。

有兩個(gè)疑問一直沒有解開：

第一，如真首先遇到年輕的僧人仁美，然后到夏摩山谷去找仁美的時(shí)候才遇到慈誠的；而在雀緹的故事里，雀緹卻是守著仁美師父圓寂的。

第二，春澤和一個(gè)日本女人有過一段戀情，女人生下一個(gè)孩子后由春澤撫養(yǎng)，這個(gè)孩子名叫頓珠；而如真到般若寺，是先找到僧人頓珠，才由頓珠帶她見到仁美的。

如果從雀緹到如真再到遠(yuǎn)音真是不斷轉(zhuǎn)世的，那從時(shí)間上來說，仁美、頓珠這兩個(gè)人物出現(xiàn)的順序剛好反了。

或者，作者原本要表達(dá)的，就不是線性的時(shí)間順序？而是不同時(shí)空中的存在與聯(lián)系？

特意去豆瓣里翻看了一部分評(píng)論。

對(duì)這本書，有很多不同的聲音，而且似乎兩極分化非常嚴(yán)重。

批評(píng)特別多的大致有兩個(gè)方面：第一，說慶山不斷重復(fù)自己以前的書，對(duì)于這點(diǎn)，沒法感受，因?yàn)檫@是第一次讀她的書；第二，說這本書不過是對(duì)某本經(jīng)書的洗稿，這個(gè)也沒法評(píng)議，因?yàn)樽约簩?duì)佛經(jīng)毫無涉獵。

整本書中的確充滿了濃濃的宗教（藏傳佛教？）味兒，但其中不乏讓人深思的東西，或是某個(gè)句子，或是某個(gè)觀點(diǎn)，總會(huì)突如其來、擊中內(nèi)心深處。

更何況，作者在書中已借如真之口說出，“寫作只是一種個(gè)體的生命表達(dá)，彼此無法比較。每個(gè)人按照獨(dú)特的生命質(zhì)地和生命方式去書寫。每個(gè)人只能表達(dá)他的心”。

是的，作者表達(dá)的是作者自己，讀者讀到的也是讀者自己。

何必太過較真呢？

合上書，瞥見封底的句子。

“他摘下一株報(bào)春花，把幽雅清香的小花枝舉到她的面前，說，這些草坡，山谷，花朵是虛幻的嗎。我在你面前是虛幻的嗎。”

忽然莫名地想起另一個(gè)山谷來。

“溪水入口處有一大叢樹木遮住，若非登高俯視，真不知這深谷之中居然別有洞天……溪洞山石離水面不過三尺，眾人須得橫臥艙中，小舟始能劃入。劃了一陣，但見兩邊山峰壁立，抬頭望天，只余一線?！?/p>

此谷，名叫“絕情谷”；谷中有花，名叫“情花”；有崖，名叫“斷腸崖”。

夏摩山谷，前世今生恍若一夢(mèng)相逢。

絕情谷，神雕俠侶就此絕跡江湖。

不同的山谷，上演著同樣的愛恨。

問世間、情為何物？

2019.2.17