
盛夏七月,赤日炎炎,熱風(fēng)流火。我急匆匆地穿過鐵路貨場,偶然看見卷揚(yáng)機(jī)的傳送帶正在快速地將地坪上一個又一個的糧包運(yùn)送到貨車車廂。多么熟悉的糧包、車廂??!它猛然打開了我記憶的閘門。1979年7月放暑假時,學(xué)校通知下學(xué)期要交三十元的書籍簿本費(fèi)。雖然在校期間的助學(xué)金解決了我的吃飯問題。但是囊中空空。當(dāng)時家里愛人帶著三個孩子,還在生產(chǎn)隊勞動,飼養(yǎng)一頭豬換回的錢還不上生產(chǎn)隊的透支款。長子開學(xué)后將上小學(xué)二年級,也要交叁元的學(xué)雜費(fèi)。此時我已年屆而立,正該挑起家中重?fù)?dān)時,卻偶得機(jī)遇,走進(jìn)了高師的學(xué)堂。多處急需用錢而身無分文,逼迫我必須在炎熱的暑假中自力更生地解決燃眉之急。哥哥托人幫我在糧站謀到了臨時工的差事。工酬按天計算,每天九毛錢 ,這在當(dāng)時農(nóng)民工中已屬較高的待遇了。第二天早上七點(diǎn),我已步行九里路來到糧站雜工組報到。組長姓z,是一個身材矮胖的中年人,衣著干凈,不茍言笑,兩手經(jīng)常習(xí)慣性地放在背后。這個小組有十多個人,其中多數(shù)是農(nóng)民工,是干臟、累、苦活的主力。主要任務(wù)一是從糧庫內(nèi)運(yùn)出糧食、暴曬后再運(yùn)回倉庫,二是將糧食裝包 ,運(yùn)到不遠(yuǎn)的火車站,再將糧包裝進(jìn)貨車廂 。z組長先開了班前會,他首先聲色俱厲地批評了王某,謂之昨天上廁所時間太長,少扛四笆斗糧食,罰款兩毛。王某辯稱“喝井水拉肚子了”,z不容分辯即指著他訓(xùn)斥道,“旁人也喝那水了,怎么不拉肚子?不要強(qiáng)詞奪理,你就是懶驢上套尿屎多。我們正式工還要出力呢,你身份能比我們強(qiáng)啊?再磨洋工,我可以隨時攆你走,外面想來干的人多著哩!”我看了看老王,發(fā)現(xiàn)他寬大的肩膀動了兩下,滿臉漲得通紅,目光一直盯著z的臉,厚厚的嘴唇抿了又抿,卻終于沒有說出話來。緊接著z組長又海說一通,“來的都是出苦力的,不管誰介紹你來的,不管你是睜眼瞎子還是喝過二兩墨水的,誰偷懶我就罰誰?!睅讉€工友不約而同地把目光投向了我。我聽到“喝過二兩墨水的”時,陡生反感。我疑惑地望著他,心里嘀咕,“素昧平生,盛氣凌人,濫傷無辜!”若不為斗米折腰,我定拂袖而去!z的一番夾槍帶棒的表演,著實(shí)令人堵心,不知他從哪里撿來的自視高人一等的優(yōu)越感。后來和工友的接觸中知道,不少人私下叫他“z扒皮”,表面卻畢恭畢敬。我僅匆匆過客,無意染指其中。憑心而論,他是一個讓領(lǐng)導(dǎo)放心的工頭,具備了“當(dāng)面有人怕,背后有人罵”的特質(zhì),但卻把“人群等級”的劣根性演繹得過于露骨了。班前會結(jié)束后,我和十多位工友隨即進(jìn)入盛滿稻子的倉庫中 ,用笆斗向門外水泥場上運(yùn)稻子,這是一項(xiàng)裝、扛、曬一條龍的體力勞動。七月,驕陽似火、熱浪滾滾。倉庫內(nèi),翻騰起來的稻子揚(yáng)起的塵埃紛紛揚(yáng)揚(yáng),很快布滿了空間。陽光從狹小的窗戶投射進(jìn)來,出現(xiàn)幾道混濁的光柱。不斷飄起的稻毛子形成薄薄的塵霧,嗆得大伙不停地咳嗽。扛笆斗的兄弟們說稻毛子粘在衣服上不易洗掉,索性光著膀子出出進(jìn)進(jìn)。其實(shí)正合我意,我也舍不得磨壞唯一的單褂子,于是脫下長褲和單褂,僅穿褲頭,光著膀子扛著笆斗來回穿梭。所幸的是,周圍見不到女同志,無需掩飾半裸狀態(tài)的尷尬。不多一會,汗水摻著稻毛子塵土粘在皮膚上,又疼又癢,非常難受。汗水不斷順著眉毛流在我的眼鏡片上,模糊了視線。我只能在穿梭般的行走中不斷地取下眼鏡,在短褲布上擦拭。倉庫內(nèi),有四個人特別辛苦,一直在悶熱渾濁的空氣中不停地忙碌。其中兩個人用扒箕將稻子裝滿笆斗,另外兩個人叫起號子“嗨吆嗨”抬起笆斗??赴识返娜顺脛輳澫卵眉缃幼“识贰⒅逼鹧?,快步走出倉庫,倒在場上。幾個正式工在場上翻騰攤曬,z組長在糧倉外記著各人的趟數(shù),還不斷的大聲吆喝“裝滿點(diǎn)!走快點(diǎn)!”從上午七點(diǎn)多開始到十點(diǎn)半,每人腳步不停地扛了五十多趟。短暫休息時,我發(fā)現(xiàn)每個扛笆斗工友的膀子上都被笆斗底的稻粒子摩擦劃出來縷縷血痕。汗水流過我的肩膀和后背處,真切地嘗到了“在傷口上撒把鹽”的疼痛難忍。休息時,我一陣劇烈的咳嗽,從喉嚨中嗆出幾小塊塵泥。躺在樹下的地面上,渾身撩辣辣的發(fā)熱不想動彈。稍息大約十分鐘后繼續(xù)干活。當(dāng)笆斗再次放到肩上時,覺得比休息前更加酸痛。干一會兒后,一個在倉庫中裝笆斗的H兄堅持不下去了,大呼自己喘不過氣,向Z請求調(diào)換一下,z要他自己找人換。聞之,我就主動去替換他,畢竟可以讓酸痛的肩膀休息一會,H兄十分感動(多年后遇到我還提及此事)。換手后,我一直彎著腰不停地將倉庫內(nèi)的稻子裝到笆斗中,還未直起腰,后續(xù)的幾個笆斗接著又傳上來了,兩只手?jǐn)[動著扒箕,胳臂像柴油機(jī)上的曲桿一樣周而復(fù)始地運(yùn)動。只要積壓一個空笆斗,z就會在門外旁高聲嚷道,“怎么回事?快點(diǎn)!”我被倉庫內(nèi)揚(yáng)起的塵埃嗆得直想嘔吐,幾次覺得似乎要窒息了。這時才知道,裝笆斗的活還不如扛笆斗呢,扛笆斗的人畢竟可以間斷地吸入室外的空氣。其實(shí),哪樣活也不容易啊,在缺乏機(jī)械操作的地方,又苦又累的活幾乎都是農(nóng)民工干的!我清醒地知道到自己就是來出苦力的,絕無挑肥揀瘦的權(quán)利。家父曾經(jīng)教育我“人要能上能下,裝龍像龍,裝虎像虎,該吃苦時就得吃苦,該彎腰就要彎腰?!苯袢站谷皇且玻?/section>到了中午十二點(diǎn)多,大家才將倉庫里五萬多斤稻子全部運(yùn)到曬場上。中午休息半個多小時后,我們即開始向倉庫內(nèi)轉(zhuǎn)運(yùn)先期出曬的稻子。那位H兄找來一大塊破舊的編織袋子,叫我用小繩系起來墊在肩上,果然,腫脹的膀子好受多了。午后烈日發(fā)威,樹葉靜靜地耷拉著,水泥場地的地表溫度足足有四十多度,汗順著小腿直奔下流。從稻子中爬出的小蟲都曬死在稻子的周邊場上。下午四點(diǎn)剛坐下休息,S組長指著西北方向幾片云彩說,“天要變臉,雨說上來就上來,抓緊進(jìn)倉,不能歇?!贝蠹已杆傩袆?,裝笆斗、舉笆斗、扛笆斗,像流水線上的機(jī)器人一樣,穿梭在場上和倉庫之間,只是扛笆斗時腰越來越彎了。工友們一鼓作氣忙到到日落后,才將場面收拾干凈。晚上放工后步行回家,腿像灌鉛似的沉重。九點(diǎn)多到家,我一氣喝下了半鍋稀飯后,一覺睡到天亮。三天后,膀子外側(cè)和脖子后面的皮膚曬出了水泡,笆斗放在肩上疼若針刺,過了幾天蛻皮了,痛感依舊。十多天后逐漸長出新皮,觸覺也逐漸的麻木了。正是:大瓢井水嘴中流,汗水如注灌傷口,濁塵撲面氣難喘,腰酸膀痛咬牙走。糧站的糧食經(jīng)常按照國家調(diào)撥計劃外運(yùn)。當(dāng)糧包運(yùn)到火車站貨場后,需要人工肩扛裝上貨車。我多次隨同雜工組工友去車站裝車。如果貨車廂沒有停在貨場水泥平臺連接處,裝車時,要在地面和貨車廂底板之間搭上跳板作為斜坡。跳板是一塊三米左右長、八十公分左右寬的木板,每隔五十公分左右釘一塊橫木塊作為蹬板。扛大包、走跳板,是比較危險的勞動。裝車時分工明確,兩位工友叫起號子“嗨吆嗨”,順勢抬舉起糧包的兩頭。我稍微彎腰扛起,然后低頭轉(zhuǎn)身踏上斜靠在車廂的跳板上,將糧包扛進(jìn)貨車廂里。兩位工友接下糧包碼在車廂中。起初,我扛著大包,走在顫顫巍巍的斜跳板上,兩眼向下望去,兩腿不由得發(fā)軟,生怕自己控制不住肩上的重包栽下去。工友們熱情地向我傳授走跳板的經(jīng)驗(yàn),我也不斷地揣摩出安全上坡的訣竅。一是要將步頻與眾人的號子聲“嗨吆嗨”合拍,不能亂了步子。二是叫起號子時,兩眼盯著腳下的跳板,不要遠(yuǎn)望地面或兩側(cè)。三是要盡量彎腰以降低重心。經(jīng)過幾次裝車的摸索,我逐漸地適應(yīng)了裝車勞動。有時候空車皮來了急于走車,我們就必須夜間加班裝車。夜間裝車是我的弱項(xiàng),因?yàn)楫?dāng)時我的視力已近視300度。盡管有燈光照明,但是走跳板的準(zhǔn)確度,就不如白天了。八月初的一天晚上裝夜車,因?yàn)樘鞖獠惶?,z組長督促很緊,我們在跳板上腳步較亂。我扛著一麻袋小麥剛走上跳板幾步,想微調(diào)袋子在肩上的位置,沒有控制好自己,意外地一腳踏空了。我斜摔在地上,麻包還在我頭下,右側(cè)胳臂彎處被劃破鮮血直流,幸無大礙。后來,我扛起沉重的糧包可以穩(wěn)穩(wěn)地走在狹窄的跳板上。這種能力是在別無選擇的情況下逼出來的,也得益于我在農(nóng)村十多年艱苦的勞動中鍛煉出來的體力和磨煉出來的耐力。正是: 肩扛大包腰彎鉤,足踏跳板晃悠悠。目掃地面腿顫顫,步步謹(jǐn)慎度春秋。開學(xué)前夕,我結(jié)束了37天的打工生活。扣除了到場后下雨了沒有出工的時間,記工33天,加上夜里少量補(bǔ)助,共掙來31元工錢。距離我和兒子學(xué)雜費(fèi),還有差額。于是我砍伐了門前的一棵小泡桐樹,運(yùn)到集市上賣了9元錢,總算解決了我和兒子的交費(fèi)問題。一年多后,我從學(xué)校畢業(yè)了,來到母校教書。我所在的辦公室距離南側(cè)曾經(jīng)揮汗如雨的糧庫,不到百米。我常常凝望著它,回味著扛笆斗、扛大包的經(jīng)歷,使我對社會有了更多的思考、對人生有了更深的感悟。它鞭策我倍加珍惜枯木逢春后的機(jī)遇,勤奮工作,讓更多的鄉(xiāng)村孩子走出困境、走向成功。作者簡介:1966年高中畢業(yè),1978年考入高師物理專業(yè)。全國優(yōu)秀教師。文學(xué)愛好者。插圖為本文作者長子所畫。
|