抓雞鷯與掏麻雀 許衛(wèi)國(guó) 清明以后,有一種小鳥在無邊的麥地升降頻繁,若是部隊(duì)的飛機(jī),必是情況緊急,戰(zhàn)事逼近,而對(duì)于這些小鳥也非等閑,他們要在麥?zhǔn)找郧巴瓿缮鷥河瑐髯诮哟拇笫?,還要時(shí)時(shí)防備老鼠、蛇等侵略者。它們高升至空中,只聞其聲,不見其鳥,盡情的歌唱,清脆悅耳,在那個(gè)位置,也許就是發(fā)自內(nèi)心的歡娛而歌,也許是提醒同伴,也許是吸引異類在地面不懷好意的注意力,也許在俯視自己的巢穴安危,它們的歌無開頭,也無結(jié)尾,沒有明顯的起承轉(zhuǎn)合,可驟然起腔,如空穴來風(fēng);也會(huì)戛然而止,連鳥帶聲音忽地消失在麥田里,使天空更空,使我們的都感覺到虛虛實(shí)實(shí),不知所以。這種鳥十分的機(jī)靈,人們從它巢穴旁走過,它會(huì)慢悠悠的出現(xiàn)在你面前,貌似即將被你抓到的樣子,你真以為就能抓到它,于是追蹤而去,眼看就唾手可得,就是唾手不可得,見了鬼一樣,你若發(fā)力,這時(shí)它箭一樣射向藍(lán)天,不和你玩了——它已經(jīng)把你帶離它的巢穴老遠(yuǎn)了。這種鳥叫雞鷯,這是我們農(nóng)村給它起的名字,至于為什么叫這個(gè)名字,我們從來就沒去問為什么,它跟麻雀一般大,但無論高飛,還是遠(yuǎn)走,都是麻雀所不能的。為了能近距離聽到它們的叫聲,而且能經(jīng)常聽到它們的叫聲,農(nóng)村人有的就把它們抓回來飼養(yǎng)。抓到它們很不容易,若是用計(jì)謀抓住的那些成鳥,它們會(huì)立即咬斷舌尖,好像知道人類要享受它們的聲音,然而,雞鷯也知道,絕不會(huì)為讓它們失去自由的人而歌唱。這些成鳥不僅啞口無言,而且不吃不喝,幾天則萎靡死亡,毫無在天空那萬分之一的靈動(dòng)。那只有抓那些雛鳥,它們年幼無知,只要有吃的就行了。抓到這些雛鳥,多半是在割麥子時(shí)發(fā)現(xiàn),那些巢穴多在密集的麥根里面,那些沒有經(jīng)驗(yàn)的父母忘記了節(jié)氣,錯(cuò)過了大好孵化機(jī)會(huì),使孩子在不能飛翔之前被農(nóng)家發(fā)現(xiàn)。好在農(nóng)家多善良,并不殘害,遺棄,而是喊那些玩心重,善心強(qiáng)的人來拿回家喂。那些人回家編個(gè)籠子,在籠子里鋪點(diǎn)軟草或爛棉花就是給雛鳥安家了。這些人勞動(dòng)之余會(huì)去捉一些螞蚱,蜻蜓給雛鳥吃,捉這些東西也不容易,須知任何生命都不愿意束手就擒,舉手投降,俯首稱臣啊。雛鳥吃這些東西長(zhǎng)的很快,細(xì)毛就逐漸退掉,長(zhǎng)出羽毛,越來越像成鳥,直到嘴角兩邊黃色的鑲邊退掉,它們居然開唱了。當(dāng)然,沒有藍(lán)天做布景,沒有大地做舞臺(tái),沒有田野做音響,太陽做燈光,演唱那個(gè)效果是不盡人意的,一聽就是豢養(yǎng)的聲音,少了點(diǎn)原生態(tài)和天籟。這怪不了雞鷯的缺陷,這是人為的錯(cuò)誤,在籠中,在貓的貓視耽耽的威脅下,雖然飲食無憂,但沒有自由,飲食算得了什么?那時(shí)候,我們和這些籠中鳥相處時(shí)間長(zhǎng)了,放松管束,把他們拿在手心把玩,它們真是最理解天外有天,這是只覺得手心針扎一樣,再看,它們已經(jīng)飛向無垠的藍(lán)天,手心被他起飛的爪尖用力一撐隱隱作痛。不是它們忘恩負(fù)義,對(duì)于飛翔,自由高于一切。我們發(fā)呆望著天空,若有所思,無可奈何地原諒了它們,我們經(jīng)過幾次這樣的無聲離別,覺得有點(diǎn)自作多情,竹籃打水一場(chǎng)空的失落,就不想養(yǎng)雞鷯,再說抓到也不那么簡(jiǎn)單,于是咱們轉(zhuǎn)向掏麻雀。現(xiàn)在想,喂它們,實(shí)則是害它們。 麻雀和人類親密,屋檐下是他們的主要居住區(qū),其次在那些大草堆頂。每年春天,麻雀在屋檐下縫隙里做窩,麻雀有點(diǎn)馬虎,窩里的草總是露點(diǎn)在外面,這等于告訴我們這里就是它們的窩。草屋很矮,我們一個(gè)人在下面,一個(gè)人站在他人肩膀上就可以夠到麻雀窩。小手伸進(jìn)去,有的是蛋,有的是“肉巴棍”——?jiǎng)偝龈C,一根毛也沒有。嬰兒一樣。上面的孩子就征求下面的孩子意見,那是拿是不拿。下面的孩子低著頭,身子發(fā)顫,就說,要拿就拿,不拿就趕快下來,我受不了了。還時(shí)上面的人拿主意,決斷。說,不拿了,等過幾天長(zhǎng)大一點(diǎn)再來拿。摸到麻雀蛋,饞嘴孩子說,拿下來煮吃。有人于心不忍,就說,吃了會(huì)長(zhǎng)雀斑。估計(jì)這也是先人為了保護(hù)鳥類而編造的善良的危言聳聽。權(quán)衡利弊之后,就使麻雀躲過一劫。孩子也不都是好吃而不要臉面的。 麻雀不能高飛,更不能歌唱,嘰嘰喳喳的泛音倒是現(xiàn)在近似念白的時(shí)髦演唱風(fēng)格。麻雀只能寄居他人屋檐下,安逸雖有,危險(xiǎn)也多,就算你長(zhǎng)了翅膀,到了晚上連個(gè)隱藏的地方也不找,隨便在屋檐下找個(gè)落腳的地方在那兒過宿。人們只要把手電筒射過去,他的眼睛就鼠目寸光也不到,坐以待斃是只有如此的結(jié)果。人類對(duì)于麻雀功過是非的評(píng)價(jià)也是各執(zhí)一詞,保護(hù),打擊都由著人的性子。好在現(xiàn)在孩子都被書山重壓,學(xué)海淹沒,麻雀得到很大發(fā)展,它們應(yīng)該感謝當(dāng)今的教育方法了。 一一一一一一一一一一一一一一一一一一一一
許衛(wèi)國(guó) 作家、戲劇家,著名文化學(xué)者。
|
|