自從西畫流入我國,它的造型方法,如塊面、色彩等等,有獨(dú)到之處,我們可以學(xué)習(xí)的地方很多,也應(yīng)該拿過來,為創(chuàng)新得到借鑒。 在章法上動(dòng)腦筋,求變異,這也是必要的,不過僅僅是這樣,技法不變,看上去難免有差不多、老一套的感覺。所以必須技法變,才能有出新的面目。而且描寫的對(duì)象不同,如黃山、雁蕩山、井岡山、北方的山、南方的山,山山各異,加之風(fēng)霧雨雪,朝暮陰晴之變,四時(shí)之景千變?nèi)f化,表現(xiàn)的方法,也就不同,有了創(chuàng)新,才有變異。
唯物主義的反映論者,主張存在決定意識(shí),物質(zhì)是第一性的,用形象思維進(jìn)行創(chuàng)作,總要先有一個(gè)對(duì)象,然后決定創(chuàng)作的意圖,也總要有一種特殊的技法來迎合這個(gè)意圖。 學(xué)習(xí)傳統(tǒng),就是為了創(chuàng)新,兩者統(tǒng)一的。不過在實(shí)際情況下,是有些人學(xué)了傳統(tǒng),而不再創(chuàng)新,其原因有二:一是他只能模仿,自己無所作為;一是鉆進(jìn)故紙堆中,覺得滿好,不再想到創(chuàng)新。這后一種人歸根到底是世界觀的問題。 繪畫史形象思維的產(chǎn)物,要靠形象來表達(dá)作者的思想感情,世界觀改造過來了,和時(shí)代的脈搏相諧和了,就自然而然地主觀地要求創(chuàng)造新的內(nèi)容。到這時(shí),扎實(shí)的傳統(tǒng)功夫,會(huì)幫助他創(chuàng)新,起到積極作用。
畫要新,這個(gè)口號(hào)不是今天才提出來的。自古大家,無有不創(chuàng)新者。創(chuàng)新愈多,后人對(duì)他的評(píng)價(jià)愈高。有了創(chuàng)新的主題愿望,那么學(xué)了傳統(tǒng),從傳統(tǒng)中可以得到許多借鑒的東西。 董源生長南方,創(chuàng)造出一套表現(xiàn)南方山水的技法,米芾給他[唐無此品,格高無與比]的極高評(píng)價(jià)。他畫的江南山,用的小點(diǎn)子,是表現(xiàn)山上長的成片樹林,他這種創(chuàng)新精神是可貴的,不過還在草創(chuàng)階段,技法上還未成熟。留待后人去發(fā)展完善它,我們不能盲目地崇拜古人,以為十全十美,不可逾越。 新事物、新山川,不同于舊事物、舊山川,客觀的對(duì)象不同,在主觀的描繪上,一定是老技法不夠用,需要?jiǎng)?chuàng)立新技法。技法有了創(chuàng)新,才能情調(diào)合拍,互相統(tǒng)一。 畫要新,首先要有熱愛新時(shí)代的激情,在這個(gè)基礎(chǔ)上,創(chuàng)立新技法,創(chuàng)立前人所沒有過的新技法,才能體現(xiàn)出新的時(shí)代精神。自古作者,能自名家,代表他們所處的時(shí)代精神者,都有所創(chuàng)新,創(chuàng)新越突出,家數(shù)也越大,也越能和時(shí)代精神共脈搏、同呼吸。
一個(gè)人形成自己的風(fēng)格面目,不強(qiáng)求硬做而成。如果涂了花臉說他有面目,這個(gè)面目也不可貴,一定要結(jié)合自己的各種修養(yǎng),自然而然地水到渠成,這樣形成一個(gè)面目,才是可貴。但也不是說有了面目就算好,獐頭鼠目,也是一個(gè)面目,但這個(gè)面目不討人喜歡,必須有一個(gè)使人看了心愛,過后還要想看的面目。 格調(diào)兩字,雖然好像是抽象的東西,但形成好面目,必須有高格調(diào),這種高格調(diào),是摒棄了上面所說的甜俗氣、獷悍氣、陳腐氣、黑氣等等。吸取外來,不是拿別人的糟粕和垃圾拼湊一起,成了垃圾箱、泔腳缸,而是冶鑄百家的精華,成為一塊好鋼。看上去有自己獨(dú)特的面目,而細(xì)細(xì)推尋,各有來歷,既有傳統(tǒng),又有創(chuàng)新。
學(xué)畫山水,不能全憑一己白手起家,必須學(xué)習(xí)傳統(tǒng)。但是學(xué)到傳統(tǒng)之后,不能停留在傳統(tǒng)上,還必須[化],化為自己的東西,化為時(shí)代的東西,闖出一條路子來,形成自己的風(fēng)格面目。繪畫藝術(shù)和別的藝術(shù)一樣,貴在創(chuàng)造,使人看了有新鮮的感覺。如果抄襲別人,不加以[化],完全是別人的面目,尤其一些大名家,大家所熟知的面目,那就不新鮮了,也就不能吸引人,失去藝術(shù)的魅力。所以必須推陳出新,從陳的基礎(chǔ)上推進(jìn)一步,化入自己的東西,創(chuàng)造出新的面目來。
創(chuàng)作方法必須靠平時(shí)積累素材,時(shí)刻不斷觀察對(duì)象,把它默記在心,經(jīng)過消化,化到創(chuàng)作里去,那么使萬匯紛綸,而表現(xiàn)的方法也是取之不盡的。 要自己創(chuàng)造條件,擠時(shí)間,深思熟慮,多方聽取別人的意見,所謂[困而后學(xué)],這樣學(xué)到的東西是深刻的。 創(chuàng)作方法不是一成不變的。藝術(shù)的魅力在于給人以新鮮感。而新鮮感的來源在于創(chuàng)造,所以我們反對(duì)泥古不化。泥古一定不化,要不泥,必須舉一反三,觸類旁通。 人總要有自知之明,應(yīng)該知道自己長在哪里,短在哪里。利用和發(fā)揮我之所長,這樣一定可以勝過他人。然而偏偏有些人不用自己所長,而用自己所短,來和別人相比,當(dāng)然不能出人頭地。看見那家紅了,跟上去學(xué)他,而不知他之有所成就,就是發(fā)揮了他的所長。而我之所長,不一定和他相同,或者恰恰是我之短,這樣當(dāng)然比不過他,永遠(yuǎn)跟在他后面,所以學(xué)畫要有定力。發(fā)現(xiàn)了自己所長,就鍥而不舍,深入下去,創(chuàng)立這的面目,不愁沒有成就。 風(fēng)格也不宜凝固不變。三十歲定了型,到六十歲還是這樣,說明不再探索,坐吃老本。所以須變,不斷地變。一個(gè)成名畫家,有早年、中年、晚年之分,各個(gè)階段,雖然可以看到一條線掛下來,其個(gè)性筆性是有蹤跡可尋。而其風(fēng)貌,每個(gè)時(shí)期,各不相同。因之可貴者老年變法。 創(chuàng)作山水畫,在章法上也可采用一些程式,幫助找尋規(guī)律,程式是在描寫大自然中通過集中、提煉而成的,不是一個(gè)人關(guān)起門來所能創(chuàng)造的,使無數(shù)前人面對(duì)大自然經(jīng)過實(shí)踐,摸到規(guī)律不斷改進(jìn),逐漸固定下來的。用得恰當(dāng),可以幫助創(chuàng)稿。上面所說生發(fā),也多利用由此程式到另一個(gè)程式生發(fā)開來的。不過程式不是固定不變的,各家各派都有自己的一套程式,服從對(duì)象,形成獨(dú)特面目。所以可以而且應(yīng)該創(chuàng)造自己的程式,對(duì)象不同,立意多樣,程式也跟著變換,切忌僵固不化,以致由程式而變?yōu)楣剑鞘鞘ダ贸淌降囊饬x。
山水畫的創(chuàng)新,首先要有對(duì)新時(shí)代熱愛的激情,看到新的建設(shè)以及一切山川新貌,發(fā)生熱愛,有一股激情不自禁地要求把它描繪出來。發(fā)現(xiàn)舊的方法不能滿足新的創(chuàng)作需要,舊的情調(diào)不能和新事物相適應(yīng)的時(shí)候,就必然會(huì)想方設(shè)法創(chuàng)立新方法,把傳統(tǒng)的技法推進(jìn)一步,這是創(chuàng)新的主要?jiǎng)恿Α?/span> 我們不能在山水畫中做假古董,泥古不化,做古人的奴隸。應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)歷史的偉大畫家,把他們的創(chuàng)新精神拿過來,自創(chuàng)新法,和時(shí)代精神共脈搏、同呼吸。 創(chuàng)新的問題不是最近才提出來的,自古大家,無有不創(chuàng)新者,創(chuàng)新愈多,家數(shù)愈大。如中國山水畫,五代以前都寫北方山,運(yùn)用斧劈皴,石骨顯露,甚少樹木。至董源寫江南山,運(yùn)用披麻皴,岡嶺圓渾,上多樹木,開創(chuàng)新面,風(fēng)格一變。米芾他有[一片江南,唐無此品,格高無與比]的極高評(píng)價(jià)。因?yàn)槊枥L的對(duì)象不同,技法上也有明顯的變更,或者對(duì)傳統(tǒng)技法的填補(bǔ)空白,或者修修改改,都是對(duì)技法的發(fā)展,這些修改填補(bǔ),愈為大家所承認(rèn),影響后世一直沿用下去,那么他的創(chuàng)新愈大,也奠定了他在畫史上的地位。
一個(gè)有出息的畫家,經(jīng)歷一生長期探討摸索,總會(huì)有所創(chuàng)新。文化是積累而成,集合多數(shù)人的智慧,匯成大河,這樣避免僵化老化,才有生命力。可以不斷發(fā)展。但創(chuàng)新必須有基礎(chǔ),有了傳統(tǒng)技法的扎實(shí)基本功 ,才能在陳大基礎(chǔ)上出新。如果沒有這個(gè)基礎(chǔ),憑空臆造,必如無根之木,無源之水,既無基礎(chǔ)何來補(bǔ)修改。 不是能夠創(chuàng)出新法,自立面目,即是可貴。開出面目,要能為群眾所接受,覺得美,發(fā)生喜愛之情,才有價(jià)值。 用己之長,就前人技法可以吸收者,盡量吸收過來。多方面吸收,加以消化,化為自己的東西。這樣學(xué)到一點(diǎn)傳統(tǒng)之后,就應(yīng)該到生活中去,即到大自然中去,體察印證,前人如何創(chuàng)法,而我怎樣去發(fā)展傳統(tǒng)技法,領(lǐng)略山川之精神,開拓胸襟,培養(yǎng)意境,加減學(xué)到的技法,創(chuàng)立自己的新面目。面目的形成,不在一朝一夕之間,而是學(xué)傳統(tǒng),看山川,多次反復(fù),不斷改進(jìn),是一輩子的事。
吳湖帆的畫有天下重名,他設(shè)色有獨(dú)到處,非他人所及。我有八字評(píng)他畫:[筆不如墨,墨不如色。]如果也走他這條路,研求設(shè)色,雖然他的法子可以學(xué)到,然其一種婉約的詞境,風(fēng)韻嫣然的嫻靜美,終不能及。人各有所稟賦,短長互見,他之所長,未必我亦似之;而我之所長,亦未必他所兼有,如果走他的路,必落他后;而用我所長,則可有超越他的地方,同能不如獨(dú)詣。 書畫家一生面目不能一成不變,長作此體,說明他坐吃老本,不動(dòng)腦筋。應(yīng)該在中國畫的立場上,適當(dāng)?shù)匚找恍┪餮螽嫷臇|西,但決不能舍本就末,或本末倒置。 劉國松繪畫展出,有些人不能接受,但我認(rèn)為他能銳意革新,獨(dú)辟蹊徑,是有積極意義的,不能一筆抹煞。我認(rèn)為當(dāng)取其意,而不必學(xué)其跡。 變法是第一義的,不過也不能空想冥索,一夜之間,突然變異。必須培養(yǎng)情操,加之深入生活,有新的意境,從而生發(fā)出新的技法,當(dāng)然也不妨礙吸收外來的東西,這個(gè)變才是有源有委,而不是從空而降。生搬強(qiáng)扭不是自然的變,做到來自傳統(tǒng)而無悖于創(chuàng)新。 依靠筆墨運(yùn)用,能夠達(dá)到像劉國松那樣抽象效果。那么畫中點(diǎn)線,出于之指腕,是作者性靈的直接反映,則遠(yuǎn)非水拓干擦等特技所能級(jí)。所以第一步要承認(rèn)國松抽象效果,第二步將何以運(yùn)用筆墨達(dá)到同樣或相等的效果,但是做到這一點(diǎn)是極不容易的。
畫應(yīng)在似與不似之間,即具象和抽象應(yīng)該有機(jī)會(huì)地結(jié)合。如果抽去抽象部分,走具家的極端,當(dāng)然不好;但如果抽去具象部分,使覽者看不出所畫為何物,也不是正確創(chuàng)作方法。 趙無極的畫,看不出所畫為何物,所以完全是抽象的。我認(rèn)為這絕對(duì)不是我們的方向,但我們也不應(yīng)該一概排斥,如果其中可以得到一些啟發(fā),還是值得拿過來,為我所用,例如他的設(shè)色調(diào)子,可供借鑒,次之他的構(gòu)圖虛實(shí)相生,有大空白,不同于其他西洋畫的構(gòu)圖。加之他的意境、情調(diào),也有接近東方的地方。 畫山當(dāng)?shù)闷渚衩婷?,所謂典型也。得其典型,雖不能指名為何峰何水,而典型具在,不可移易,使人一望而知為雁蕩,這是最難。我反對(duì)到東到西,不管何山何水,只是一種筆法,即使形體相像,可以指名何處,而典型不具,也屬于枉然。 一筆下去,即為具象服務(wù),而又有獨(dú)立欣賞之價(jià)值,然此決非一朝一夕所能達(dá)到,必須勤學(xué)苦練以加深修養(yǎng),提高格調(diào),創(chuàng)立意境,更要不斷肌肉訓(xùn)練,鍥而不舍,不求速成,此是到達(dá)大成之必由之路 中國畫在形象方面要求似與不似之間。即一定程度的似之外,同時(shí)要有一定程度的不似,所謂不似,在筆墨上就是在為形象服務(wù)要求一點(diǎn)一拂,沉著痛快,虛實(shí)圈轉(zhuǎn),不僅依附于形象,而有獨(dú)立的欣賞價(jià)值。整幅畫筆墨融洽一致,渾然一體,而折開來,筆筆分明,經(jīng)得起推敲。 一畫之中,既有具象,復(fù)有抽象,蓋一筆而兩者備焉,何以言之,當(dāng)一筆初下,心存具象,所謂應(yīng)物象形是為具象服務(wù)。然后積筆以成畫,而筆筆之中,起迄分明,相互呼應(yīng),氣足神暢,文采映發(fā),自身復(fù)有獨(dú)立之欣賞價(jià)值,此之謂抽象,由此而達(dá)到氣韻生動(dòng),而六法之能事盡矣。 [藝術(shù)貴有生命]。一個(gè)藝術(shù)家,當(dāng)其生前,震鑠人口。及其身后,而泯然不彰者有之,或十年二十年后,無人論及,澌焉俱盡,則又比比然也。翳考其故,類不能自立面目,無所創(chuàng)獲,優(yōu)孟衣冠,承緒逐隊(duì)而已。 一畫當(dāng)前,不要攝于它的名頭大,從而產(chǎn)生自卑感,它的好處,當(dāng)然在學(xué),自己好比一只空籮筐,要盡量把東西倒進(jìn)去,但也要看不足之處,所以同時(shí)也是一只篩子,把不好的東西篩出去,有時(shí)雖也是長處,但我身體不需要,吃進(jìn)去不吸收,也只好割愛了。所以第一要看好不好,第二要看對(duì)我是否有益,能吸收還是不吸收。總之要有自知之明,記住自己長在哪里,短在哪里,一切從我出發(fā),吸取眾長,切不可看風(fēng)向,趕時(shí)髦,那家紅了,不計(jì)自己的短長,就盲目跟上去,以己之短,學(xué)人所長,一定不能出人頭地。若能博采眾法,集長補(bǔ)短,最后必能闖出一條路子,創(chuàng)立新風(fēng)格,形成自己的面目。 中國畫主要是走似與不似之間,似是具象部分,不似是抽象部分。具象與抽象,相輔相成,一圖之中不可偏廢。 我國傳統(tǒng)繪畫,要求觀者看懂所畫為何物,如果純?nèi)怀橄?,看不懂所畫為何物,決不是我們的方向。但是只求畫得像,而氣韻不生,藝術(shù)性不高,也不是理想的好畫。所以在中國畫傳統(tǒng)上,一向有很適當(dāng)?shù)拇钆?,遠(yuǎn)且不說,即自唐宋以來,其間作者,有的具象多謝,有的抽象多些,雖有偏離,但相差不遠(yuǎn),具象與抽象總是兩者俱并,從未走向極端,我認(rèn)為這是一個(gè)好傳統(tǒng)。 至于西方流派,向這個(gè)極端走不通,回過頭來,再走另一個(gè)極端,因之流派的壽命不長,我一向主張一圖之中要抽象、具家兩者兼并,不可偏廢。
今有少年好云創(chuàng)新,好像只有抽象才是創(chuàng)新,但其所謂的抽象畫,可以用不到筆,必須借重外物拓、擦、沖、洗,不擇手段僥幸于一得。如是當(dāng)然不可能有具象,然此亦非康定斯基所提倡抽象之本意。走此路者,即無線條訓(xùn)練之基本功,又不肯吃苦深入,逞小慧、走捷徑,以求速成于朝夕之間,成名成家而又公然大叫不要傳統(tǒng),互相呼應(yīng),靡然成風(fēng),中國畫學(xué)由之大壞。 創(chuàng)新是指創(chuàng)出一種新的技法,為新的內(nèi)容服務(wù)。傳統(tǒng)與創(chuàng)新是不矛盾的,傳統(tǒng)基礎(chǔ)越扎實(shí),創(chuàng)新的路子就越闊。沒有傳統(tǒng)就想創(chuàng)新,是無根之木,沒有生命的。現(xiàn)在許多年輕人對(duì)傳統(tǒng)不屑一顧,一味創(chuàng)新。這種創(chuàng)新在實(shí)踐中是站不住腳的。 |
|