作為一個(gè)長(zhǎng)者在90歲的年齡逝去,人生已經(jīng)足夠漫長(zhǎng),應(yīng)該沒有什么遺憾了。 第一次看到余光中的文字是在上個(gè)世紀(jì)80年代,一本臺(tái)灣的散文集里。那時(shí)鄉(xiāng)愁的散文在大陸橫行,一個(gè)文藝青年要不知道鄉(xiāng)愁文學(xué),那么你就OUT了。而余光中恰好也在鄉(xiāng)愁文學(xué)中抒情。我沒有長(zhǎng)期的離開過(guò)故土,也沒有被什么東西強(qiáng)硬的橫在我和故土之間,所以,我沒有鄉(xiāng)愁,而且厭惡我的故鄉(xiāng)。我的朋友說(shuō):我要有一所房子,面朝大海春暖花開。我想說(shuō)的是海風(fēng)很大,鹽分也很大,海邊只能盛開浪花,那所房子太潮濕并不適合人類居住。 我們不需要海邊的房子,正如我們不需要鄉(xiāng)愁,故鄉(xiāng)就是一坨屎,被太陽(yáng)吸吮了水分也是一泡干屎。對(duì)干屎我拒絕抒情。 余光中的文字很一般,一般到我今天都記不起他到底寫了什么。后來(lái),我的確認(rèn)為余光中很偉大,那是因?yàn)樗屛野l(fā)現(xiàn)了羅大佑。他的《鄉(xiāng)愁四韻》被羅大佑譜曲并演繹成歌,從此,對(duì)羅大佑另眼相看,直到現(xiàn)在我依然在聽羅大佑,羅大佑成了我們?nèi)豪锏囊粋€(gè)永恒的歌手。這一切歸功于余光中,因?yàn)槟敲床畹脑?shī),竟然可以被羅大佑演繹的如此華麗和唯美,足以證明羅大佑的優(yōu)秀,這種另類發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀歌手的功夫,令我至今欽佩。可以說(shuō)沒有余光中,我無(wú)法認(rèn)識(shí)羅大佑的,所以,我說(shuō)余光中很偉大。 除此以為,他還有什么偉大之處嗎?我不知道,我只知道他的詩(shī)我毫無(wú)印象,他的散文看后即忘。當(dāng)然有人說(shuō)他很牛逼,在文學(xué)史上如何如何,這點(diǎn)我不以為然。因?yàn)樘琢?,大多?shù)中國(guó)的詩(shī)人、作家就是這么混日子的,所以我覺得那些活動(dòng)和偉大無(wú)關(guān)。 然而不管怎樣,他已經(jīng)遠(yuǎn)去,對(duì)于逝去的長(zhǎng)者的尊敬是必須的,但是,這種尊敬是基于人道,是出于對(duì)人格的尊重,而不是什么貢獻(xiàn),從文學(xué)的角度,他的文字很平庸,雖然在這片故土上,人們習(xí)慣了為圣者諱、為著名諱,但今天,在這個(gè)日子里我不打算為長(zhǎng)者諱,而且“絕不!” |
|