?? 點(diǎn)擊上方圖片，跳轉(zhuǎn)「故事FM」小程序，收聽真人講述。記得添加「我的小程序」，一鍵收聽全部故事喲！

黃小黃，36 歲，1983 年出生，吉林人。2006 年開始在深圳一家外資企業(yè)打拼。

阿土，35 歲，退伍后來到哈爾濱的一家大型主題樂園工作。

現(xiàn)在，他們兩人住在云南大理的山上。

-01-

都市困境

小黃：我這個(gè)人從小就不喜歡打扮，這點(diǎn)非常受我媽詬病。

有一次我自己動(dòng)手剪了一個(gè)頭發(fā)，正好去我媽家吃飯，我還有些期待地想向她展示，沒想到她指著我說了四個(gè)字：不知羞丑。

我當(dāng)時(shí)眼淚就掉下來了，覺得非常委屈。

除此之外，上學(xué)也好，工作也好，所有人都在告訴你：要成為一個(gè)優(yōu)等生，要成為一個(gè)業(yè)績好的人。

無論我盡多大的努力，我的上司依然會(huì)來提醒我，對(duì)未來要有計(jì)劃，要懂得未雨綢繆。

你永遠(yuǎn)都活在焦慮和那種如果沒有表現(xiàn)好，如果我跑不快就會(huì)被淘汰的恐懼中。

這些都深深地束縛著我。

阿土：我特別不喜歡日常的應(yīng)酬和形式化的東西。

我當(dāng)時(shí)在萬達(dá)的主題樂園工作，印象特別深，有一次王健林來視察。

那陣仗太大了，印象中光保安就有上千人，簡直是兩步一崗三步一哨的狀態(tài)。

王健林來了可能 30 分鐘不到，整個(gè)樂園的幾百號(hào)員工什么都不做，就等著他走過來的那一小瞬間。

我覺得太假了。

小黃：2012 年，我離開深圳，回了哈爾濱，然后認(rèn)識(shí)了阿土。

那個(gè)時(shí)候我就很堅(jiān)定地和他說，「我以后一定會(huì)去云南的農(nóng)村生活?！?/strong>

在哈爾濱的時(shí)候，我住 19 樓，每次坐電梯我都能感覺到，四周的高墻像是一個(gè)監(jiān)獄，把我困在城市里。

那時(shí)候我有只貓叫「虎仔」，它去世前三番五次地?fù)戏辣I門，我知道它想出去，它想在一個(gè)無人的野外死去。

■ 在天堂的虎仔

我只能帶它到門外的樓道里，和它說，「你看，你都來了無數(shù)次了，你沒辦法出去，我們只能留在這兒?！?/p>

其實(shí)那個(gè)時(shí)候我們已經(jīng)計(jì)劃馬上要離開了，我告訴它，「你再忍一忍，我們很快就要自由了?！?/p>

但我的貓沒有等到自由的時(shí)刻，它死在了城市里。

如果我還活在城市里，活在那種價(jià)值觀里，我覺得我會(huì)像我的貓一樣，到死都不會(huì)自由。

-02-

逃跑計(jì)劃

2018 年，小黃夫婦終于迎來了一個(gè)爆發(fā)點(diǎn)。

小黃：我和阿土在我父母那兒吃完飯，傍晚時(shí)分，霧霾非常嚴(yán)重，我們像活在一個(gè)大煙囪里。我當(dāng)時(shí)心情超級(jí)低落。

一回家我就向阿土發(fā)脾氣，「你為什么還不走，你不走我要走了，我實(shí)在受不了了?！?/p>

阿土也很無奈，他還沒有下定決心。

這個(gè)時(shí)候，他突然接到房產(chǎn)中介打來的電話，問我們房子要不要賣。

阿土：這個(gè)房子其實(shí)不是我們的啟動(dòng)資金，它是一個(gè)保證。這樣我們對(duì)金錢方面心里有底了。

小黃：房子賣出去以后，阿土也離職了。

我們走得很快，畢竟準(zhǔn)備了這么多年。一個(gè)月以后，5 月 7 日我們出發(fā)了。

第一個(gè)階段是旅居。我們的車是 1.2 排量的小型轎車，阿土動(dòng)手能力特別強(qiáng)，把它改造成了一個(gè)床車。

■ 小黃和阿土的 床車

我們從哈爾濱出發(fā)，一路途徑西藏，不走高速、不睡旅館、不吃飯館，一路走荒野，住車?yán)铩＠鵂t子和鍋具，自己燒柴做飯，盡去一些荒無人煙的地方。

■ 生火做飯的鍋具和廚余垃圾的處理

阿土：這一路上我們開著「小藍(lán)」遇到過好幾次驚險(xiǎn)的事情。

因?yàn)槲覀兯谝巴饴铮苷业揭粋€(gè)比較安靜，車又能開進(jìn)去的地方很難。

有一晚，我們?cè)谇嗪：呎业揭粋€(gè)離河岸比較近又平坦的地方安營扎寨。

那塊地方之前是主河道的一個(gè)支流，現(xiàn)在已經(jīng)干涸了，而且主河道里水離河岸還有一定距離，所以我們也沒覺得有危險(xiǎn)。

結(jié)果那天下了一晚上的雨。

我第二天醒來，出去一看，水已經(jīng)暴漲到了我的膝蓋。我們車本來底盤就低，動(dòng)力也小，我怕要被困在這里了。

我們兩個(gè)趕緊把東西收拾好，提心吊膽地準(zhǔn)備往回走。

我只能用腳去試探，一點(diǎn)一點(diǎn)找到一條硬實(shí)一點(diǎn)兒的路線，然后再慢慢開過去。

整個(gè)過程太刺激了，如果當(dāng)時(shí)我們?cè)偻硪稽c(diǎn)起床或者雨下得再大一點(diǎn)，我們的車就真的出不來了。

■ 小黃夫婦在路上撿到的兩只被人類遺棄的沒斷奶的小貓

-03-

徒手蓋房

走了 4、5 個(gè)月，跨越了十幾個(gè)省，小黃夫婦順利走到了目的地：云南西雙版納。

因?yàn)橐恢睕]找到房子，他們又去了大理。

但原本談好的一處住所卻在最后一刻取消了，這突然讓小黃夫婦面臨要無家可歸的境地。

小黃：我突然有一個(gè)靈感，我和阿土說，「我們老想著租房子，為什么不想著自己蓋呢？」

阿土：在我看來這簡直是不可能的，而且小黃又要求不花錢，盡量使用自然材料。這簡直是扯淡，不可能成功的。這房子還沒蓋，我的壓力就上來了。

小黃：我就是異想天開嘛，有很多創(chuàng)意想要實(shí)現(xiàn)，我覺得不難。其實(shí)從 2016 年開始，我就了解過「自然建筑」，國外也有很多人成功地實(shí)踐過用自然材料建房。

還是那句話，命運(yùn)的車輪推動(dòng)著你，阿土不同意他也得同意。

后來我們?cè)谝蛔０?3000 米高的山上租了兩畝地，150 元 1 年，我們租了 5 年，一共才1500 元。

我當(dāng)時(shí)想，就算最后建不成，我們最多也就損失 1500 元。

阿土：真正決定要開始蓋房了，才有了設(shè)計(jì)。

小黃以前的專業(yè)還是土木工程呢，但她也早忘了，不過應(yīng)該還留了一點(diǎn)基礎(chǔ)，我們就邊做邊設(shè)計(jì)。

我們決定，要建一個(gè)圓形的房子，一開始要挖一個(gè)圓形的地基。

我們的地是在一個(gè)山坡上，所以還要把地挖平。挖好了之后再埋柱子。

■ 圓形基地最后挖平的樣子

小黃：開始蓋房子簡直太有趣了！

因?yàn)槲覀兊脑瓌t是盡量使用自然材料嘛，又不能去砍新鮮的木材，所以阿土每天早晨要去巡山，撿一些當(dāng)?shù)厝瞬灰目菽竞蛷澋哪绢^。

光是把木頭運(yùn)回那塊地就很困難了。阿土發(fā)現(xiàn)木頭以后會(huì)用繩子捆住，再拉回來，像拉船的纖夫一樣。

我們手頭也只有一些非?；A(chǔ)的工具：兩把鐵鍬，斧頭，手鋸。當(dāng)時(shí)在山上也沒有電，沒有水。真的相當(dāng)于徒手建這個(gè)房子。

■ 阿土拉木頭的背影

阿土：我們房子是土木結(jié)構(gòu)的，地基埋了大概 12 根粗的柱子。空隙間又插了一些細(xì)的柱子。房頂使用的是螺旋梁。

■ 螺旋梁

當(dāng)?shù)匾驗(yàn)橹褡雍芏?，我們就砍了一些，把它們編成房頂，蓋在螺旋梁上。

■ 雪中的房頂

竹子上面再鋪上稻草。我們編了大概 40 個(gè)左右，長約 2 到 3 米的草簾子，把它鋪滿整個(gè)房頂和墻面。

■ 草簾鋪上的樣子

然后，我們又將稻草和泥巴混在一起，把它們的黏稠度都踩得差不多以后，再糊在墻上。過兩天，這個(gè)墻就硬實(shí)了。

我們還設(shè)計(jì)了一個(gè)很大很亮堂的窗子，但我們的房子太不規(guī)則了，玻璃的話太硬，無法塑形。最后沒辦法，只好買了一種透明的「耐力板」，很薄，但很結(jié)實(shí)。

這是我們用到的第一種非自然材料。

小黃：我們建到中途的時(shí)候，吵架了。

可能我說了什么傷害到阿土了，他突然和我說，「我不想過這樣的生活了，我要回去?！?/strong>

我很冷靜地回答，「如果你不想過這樣的生活，我會(huì)祝福你，但我一個(gè)人也要過這樣的生活?！?/p>

他很傷感地說，「我打算先回家，和我家人待一段時(shí)間。我也很想他們。」

我說，「你想家是不是因?yàn)槟悻F(xiàn)在壓力很大，很低落？但你已經(jīng)不是小孩子了，你的家不會(huì)給你你想要的那種溫暖了?；蛘吣阆胍裁礃拥臏嘏阕约憾疾恢??！?/p>

他想了一個(gè)晚上，第二天很開心地告訴我，「我想通了，我覺得壓力是我自己給的?！?/strong>

■ 承擔(dān)了大部分體力勞動(dòng)的阿土

我說，「對(duì)啊，又沒有人要求我們這樣蓋房子，也沒有人會(huì)來給我們?cè)u(píng)分。我們蓋不好就不蓋了，我們?cè)倮^續(xù)找房子，或者我們花錢買材料蓋唄?！?/p>

后來我們的防雨確實(shí)出了問題。

我們用的是稻草房頂，但稻草想要防雨需要很大的坡度，可我們用的螺旋梁是不可能有坡度的，所以做不出防雨的房頂。

這個(gè)問題確實(shí)無法用自然材料的改造進(jìn)行解決，最后我們還是通過現(xiàn)代文明的方式解決了：買了一大塊防雨的帆布，鋪在房頂上，既美觀又實(shí)用。這個(gè)問題就解決了。

后來我們想，都具備建房的能力了，還有什么可怕的呢？

整個(gè)房屋的建成過程十分有趣，大家可以點(diǎn)開視頻了解小黃夫婦蓋房的智慧與樂趣??????

-04-

山中的苦與樂

小黃：所有人都覺得我們瘋了，阿土的姐姐三番五次發(fā)微信說，「那里太苦了，你們快回來吧。」

包括我們的鄰居，他們也老說，「你們好可憐哦，這兩個(gè)人好可憐哦。」

他們覺得我們?cè)谠庾?，的確，建房的時(shí)候是大理的冬季，海拔 3000 多米是會(huì)下雪的。

我們住在車?yán)?，非常冷，唯一覺得是不太便利，但一點(diǎn)也感受不到苦。

每天都很興奮，有很多事需要我們?nèi)プ?，像一起床就要玩一個(gè)我最喜歡玩的游戲那種感覺一樣。

阿土：房子前前后后大概用了 4 個(gè)月的時(shí)間建成了。蓋好之后我們進(jìn)去住過一段時(shí)間，也經(jīng)歷過刮大風(fēng)的天氣，但待在屋里十分安穩(wěn)，絲毫感覺不到風(fēng)。

■ 房子建成以后的樣子，夜晚透過窗戶可以看到整片星空

小黃：可能連續(xù)一周我們都在感嘆，這個(gè)房子建成了。

防雨帆布花了 500 多，一個(gè)窗戶 200 多，總造價(jià)不到 1000 塊。

房子被群山圍繞著，外面刮風(fēng)的時(shí)候，你像處在森林之海里一樣，周圍都涌動(dòng)著森林的波濤。

你生活在山里，和動(dòng)物的關(guān)系也會(huì)很近。

早晨被鳥窸窸窣窣的聲音叫醒，它們不經(jīng)意間會(huì)從房子上漏的洞里鉆進(jìn)來。進(jìn)來以后，發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)人，然后一下子又跑掉了。

這種和大自然親近的感覺非常美妙，夢(mèng)幻般的場(chǎng)景每天都在眼前。

阿土：我們本來離開都市就是想過自由自在的生活，完全憑自己喜歡去做事。

我愿意做一些動(dòng)手方面的事，修繕房子，搭個(gè)灶，做個(gè)桌子和床，翻翻地，修剪果樹之類的。

■ 小菜園

小黃也會(huì)一起做，但她更喜歡做創(chuàng)造性的事，比如畫畫啊，觀察小動(dòng)物啊。有的時(shí)候一坐就是一整天。

■ 小黃的創(chuàng)作

小黃：我們幾乎不買衣服了。

以前我每次看到衣柜就很難受，根本不知道怎么收拾，無從下手。

現(xiàn)在沒這煩惱了，因?yàn)槲覊焊蜎]有。

再一個(gè)，我也很久不用塑料的衛(wèi)生巾了，我現(xiàn)在用布做的，雖然會(huì)有一些小不方便，但很舒服。

我們整個(gè)區(qū)域，只有阿土發(fā)現(xiàn)的某個(gè)點(diǎn)有幾格信號(hào)，可以上網(wǎng)。

但那個(gè)點(diǎn)離房子還有一些距離，不可能老去。所以每周我們會(huì)過去幾分鐘，補(bǔ)充一些必要的資訊。

每個(gè)月我們會(huì)下山 1 到 2 次，這是唯一和外界接觸的機(jī)會(huì)。

一個(gè)月的生活成本也主要是花在下山期間，我們會(huì)住一下賓館，洗個(gè)熱水澡，然后借老板娘的洗衣機(jī)洗全部的衣服。

那個(gè)小鎮(zhèn)幾乎滿足了我們對(duì)現(xiàn)代文明的一切需求，兩個(gè)人偶爾還會(huì)下個(gè)館子，喝點(diǎn)小酒，享受一下之前習(xí)慣了的那種城市生活。

-05-

自給自足的未來

小黃夫婦辛辛苦苦建的房子后來不斷有人騷擾，兩人最后不得不搬了出來。

沒過一個(gè)月，他們的房子就被推倒了。

現(xiàn)在，小黃他們雖然沒有住在自己建的房子里，但他們對(duì)新生活也非常滿意。

小黃：最不同的地方是現(xiàn)在住的地方海拔 2000 米多一點(diǎn)，之前種的植物很多都不長，現(xiàn)在種了菜 5天就可以長出很高。

我們現(xiàn)在已經(jīng)要吃上自己種的蔬菜啦，什么茄子、辣椒、西紅柿、菠菜、小白菜，豌豆尖……

■ 菜園里結(jié)的辣椒

阿土：好像在很多人眼里，我們好幼稚啊，像過家家一樣。

比如我們的菜園，其實(shí)有的時(shí)候長出來的東西也不是很好，我們倆還是很興高采烈，又是拍照，又是錄視頻，還和家里人說。

家人可能會(huì)說，「你們倆種的那是什么呀，既帶來不了經(jīng)濟(jì)效應(yīng)，長得也不好?！?/p>

就是這樣在別人眼里很一般的事情，會(huì)令我們非常開心。

近一段時(shí)間，我們想實(shí)現(xiàn)自給自足，自己開始生產(chǎn)一些食物。

當(dāng)然也不一定會(huì)一直住在這兒，如果想換地方了，我們還是會(huì)再開著我們的小藍(lán)去旅居。

■ 山間的生活平淡卻滿足

小黃：我現(xiàn)在幾乎很少照鏡子了，今天你采訪之前我還問阿土，「我這頭幾天沒洗了，別人看了會(huì)不會(huì)嚇一跳？」

阿土說，沒事兒。

我拿他手機(jī)看了一下，還行，就是很黑，頭發(fā)也很非主流。

但我對(duì)自己很滿意。