一個(gè)人的一生是故事,一輩人的一生是時(shí)代,一個(gè)個(gè)時(shí)代的故事,就是歷史。我們用什么記錄歷史?言語(yǔ)、文字、聲音、畫面……顏色可以引申為情緒,紋理可以辨認(rèn)為智慧——散落在漫漫往昔中的吉光片羽,是留給后代最觸手可及的見證。 面對(duì)著歷史悠久的文物,會(huì)不由自主生出一種接近于神圣的心情,似乎那些冰冷的靜物可以開口說話:存在,即賦予尊嚴(yán)。它們是旁觀者,更是參與者,在確切發(fā)生過的時(shí)刻里,它們誕生、被使用、被珍愛或毀壞,直到被封存在大地深處,而這才是偉大使命的開端。 相隔幾千年的塵埃風(fēng)雨,我們還能和文物彼此對(duì)望,在靜謐中進(jìn)行著平等而真摯的談話,這實(shí)在是一件很幸運(yùn)的事。博物館所收藏的,正是這樣彌足珍貴的幸運(yùn)。 大英博物館的三十三號(hào)中國(guó)館,是海外收藏中國(guó)文物最多的博物館。從石器時(shí)代到現(xiàn)代中國(guó),這里陳列了將近七千年的波瀾壯闊。 你會(huì)看到,伴隨在榮光身側(cè)的平凡世界,一樣有著處處不凡的風(fēng)采。 認(rèn)真生活,締造出恒久的浪漫 大英博物館里收藏著很多形狀、花紋各異的鏡子,這些華麗的銅鏡紋飾中融入了織繡、地毯等紡織物圖案的元素,還大多裝飾有金、銀、漆等鑲嵌物。 其中有一面鑄有詩(shī)銘的花卉鏡格外引人遐思,它描述了一位年輕女子攬鏡自賞,對(duì)鏡梳妝的情景:“清暉堪素,碧水澄鮮。如河似月,妝樓旦懸。分花臉上,竊笑臺(tái)前。唯當(dāng)獨(dú)立,對(duì)影爭(zhēng)妍?!?/p> 銘文花卉鏡 已經(jīng)有太多形容美人梳妝的詩(shī)句流芳千古,而這短短三十二個(gè)字,因鐫刻在這冷硬質(zhì)地上,成全了一段不朽的柔情。在清暉碧水的映襯下,她美目盼兮,思忖著良夜漫漫該如何度過——賞景還是賞心?千年之后仍有人為此傾慕,也算不辜負(fù)那位工匠封存住的一份巧思。 古人對(duì)日常生活衣食住行的方方面面都十分用心,不管是靈感的捕捉還是技藝的打磨,都能將日用品的審美價(jià)值提升到藝術(shù)品的高度,這對(duì)于我們當(dāng)代人來(lái)說,無(wú)疑是巨大的恩賜。以食為例,同樣是鈷藍(lán)繪制的瓷碗,不同的圖案便蘊(yùn)含有不同的深意——萱草紋,有解愁忘憂的作用;瓜藤紋,寓意“瓜瓞綿綿”、子孫昌盛;蓮花紋,佛教中意喻純潔,凸顯禪意……是寓意,是祝愿,更是教人不可慢待任何一餐一飯一寸光陰的規(guī)訓(xùn)。 萱草紋宮碗 文物之所以能成為文化的現(xiàn)實(shí)代碼,正是因?yàn)樗涗浟巳藗冋J(rèn)真生活過的痕跡。 復(fù)古與流行,在歷史中和諧共生 時(shí)間的刻度可以精確劃分到年日月、時(shí)分秒,誰(shuí)先誰(shuí)后,不必糾纏。但在文物身上,復(fù)古與流行之間并不是涇渭分明的關(guān)系,相反,你能從它們身上發(fā)現(xiàn)許多歷久彌新的奧秘。 大英博物館中收藏有一個(gè)精美的人首摩羯形壺,這個(gè)壺呈美人魚形象,身體半覆蓋魚鱗,魚尾上翹,鰭呈翼狀。她頭部?jī)蓚?cè)頭發(fā)都精心打扮過,腕戴珠寶手鐲,神情嫻靜,手置于胸前,捧著流口。 人首摩羯形壺 摩羯本是印度神話中的河水之精、生命之本,將這樣有濃厚異域風(fēng)情的造型燒制在我國(guó)傳統(tǒng)的白瓷之上,竟然有著奪人眼球的和諧。如果發(fā)散思維的話,這個(gè)具有羽翼的造型也可能與唐宋時(shí)期壁畫中佛教飛天形象有較為密切的關(guān)聯(lián)——不同地域的文化糅合在同一件文物之上,象征、符合、內(nèi)涵,一并牽系在審美的初衷上,讓這把壺靈動(dòng)優(yōu)美的樣子能帶給我們耳目一新的感動(dòng)。 無(wú)論是出于主觀上的創(chuàng)造還是客觀影響下的跟隨,文物都是文化發(fā)展與交融的紀(jì)念品,吸納陌生、繁衍傳統(tǒng),才能讓流行成為不斷代的存在。 更何況有些文物即便放在當(dāng)下來(lái)看,也是非常時(shí)髦的。比如這個(gè)文房用具漆盒,描金的漆盒內(nèi)裝有書寫工具、一套象棋和其他文房用品。漆盒內(nèi)每一層都有隔斷可放置物品,其中有三倍放大鏡配象牙柄、玳瑁眼鏡配皮盒、豆莢玉雕等當(dāng)代罕見的奇珍異品。 文房用具漆盒 小時(shí)候最想得到的多功能雙層文具盒,還有時(shí)下熱銷的種種手帳用品套裝,看起來(lái)完全就是這個(gè)漆盒的簡(jiǎn)縮版。由此可見,人們對(duì)使用文具的儀式感,是千年傳承下來(lái)的時(shí)尚,如果你愿意的話,也可以效仿古人,來(lái)過把搦管操觚的癮。 古人比你想象中“好玩”得多 博物館是一個(gè)學(xué)習(xí)場(chǎng)所,也是一個(gè)休閑地帶,你可以去里面觀覽、放松,當(dāng)成閑暇時(shí)間里的一種消遣。同樣的,博物館里的文物也不是死氣沉沉的教科書,也許你猜不到,在它們之中,還有很多有獨(dú)特情趣的物件。 這套六博釉陶俑就很吸引注意力,兩位拍著手的人物栩栩如生,正使用算籌和棋子,進(jìn)行六博游戲。六博,又作陸博,是中國(guó)古代民間一種擲采行棋的博戲類游戲,因使用六根博箸所以稱為六博,以吃子為勝。 六博釉陶俑 在正常的勞動(dòng)生活之外,古人也喜歡參與各種各樣的娛樂活動(dòng),比如這個(gè)六博游戲,就是漢代流行的桌游項(xiàng)目。上至貴族官僚,下至黎民百姓,許多人樂于此道,并著迷于在對(duì)弈間爭(zhēng)個(gè)高低。當(dāng)然,競(jìng)技競(jìng)到眼紅發(fā)熱的事也是自古有之,以博戲?yàn)闃I(yè)的人被稱為“博徒”,也是古人茶余飯后閑聊時(shí)的話題——無(wú)數(shù)的民間軼事,也由此傳播開來(lái)。 除了打游戲,還可以聽曲看戲,甚至擁有相對(duì)應(yīng)的周邊產(chǎn)品。雜劇瓷枕上刻有“漳濱逸人製”的字樣,圖案中的場(chǎng)景則是兩位僧人立于寺廟前,身后懸有一口鐘,一名男子背著一口鍋向兩位僧人走去。這是《西廂記》中“僧房借廂”的片段,描繪在瓷枕上,可是要那故事纏綿入夢(mèng)來(lái)? 雜劇瓷枕 陶瓷酒壺上也繪制了雜劇情景:題字“金鐙馬踏芳草地,玉樓人醉杏花天”下,一面畫的是西漢司馬相如升仙橋題柱,另一面是尚仲賢《柳毅傳書》中的故事。 文學(xué)和藝術(shù)是靈魂經(jīng)受陶冶的溫床,更是文物世界里指引動(dòng)向的明燈。認(rèn)識(shí)它們、觀察它們,那些激動(dòng)人心的時(shí)刻,值得你一再重溫。 百花齊放,百舸爭(zhēng)流,中國(guó)人有資本對(duì)自己的歷史自豪,也更該敬重每一件文物里沉淀下的漫長(zhǎng)時(shí)光。美在這里更迭,被填充內(nèi)涵、歸納總結(jié)、擴(kuò)展定義,而歷史的長(zhǎng)度和寬度,也因這樣的美而不斷增加。 當(dāng)我們決定讓它們進(jìn)入自己的視野,就是決定面對(duì)廣闊無(wú)垠的知識(shí)之海,面對(duì)日積月累的深沉情感——這是中國(guó)人的寶藏,也是中國(guó)人的共鳴。應(yīng)該慶幸,在我們繼續(xù)前行的時(shí)代樂章中,存有這樣能夠震動(dòng)人心的黃鐘大呂。 文 BY 云琪 《大英博物館中國(guó)簡(jiǎn)史》 作者:(英)霍吉淑著 譯者:顧雯、謝燕譯 張經(jīng)緯校 |
|
來(lái)自: 木柳書屋 > 《文學(xué)文化》