愛一座城常常是從戀上美食開始的。

　　剛來長沙時(shí)對(duì)長沙的粉總是無感，因?yàn)槲敢蚜?xí)慣了家鄉(xiāng)的味道。要重新接受一個(gè)故鄉(xiāng)不是那么容易的事，只有當(dāng)你的胃接受了它，你才算真正、誠實(shí)地接受了它。

　　焦桐先生曾說過，早餐如果吃得太粗陋，覺得一天都會(huì)面目可憎。為了能徹底愛上這個(gè)城市，老公總會(huì)帶著我去細(xì)細(xì)搜羅這個(gè)城市中最尋常，卻又最不尋常的那些粉面館。如果你習(xí)慣了一個(gè)城市的早餐，你才算一個(gè)地道的當(dāng)?shù)厝恕?/p>

　　一碗米粉再簡單不過，一把粉、一勺湯，再加一點(diǎn)作料，可每個(gè)城市卻有每個(gè)城市的不同味道。長沙的手工粉扁長軟滑，湯水清亮，肉絲醇香，味道簡單澄澈，像極了長沙人一眼望穿的直爽性格。

　　長沙米粉雖然做法相似，可吃多了便知道每一家店的獨(dú)到之處。有的店湯底味道厚重，有的店肉絲燉得酥軟入味，有的店炒碼鮮香入味，有的店作料繁多配菜齊全。每一碗粉都是這座城市歲月的沉淀與磨礪。

　　如果說夜宵是一個(gè)城市的靈魂，那么早餐則是一個(gè)城市的本真。

　　我最喜歡清晨粉面館中忙忙碌碌的景象，寫滿了塵世中的煙火氣息。一座灶臺(tái)，一口大鍋，一桶秘制高湯，一長溜粗瓷海碗。顧客們睡眼惺忪地對(duì)著老板此起彼伏地叫著：重挑、輕挑、寬湯、雙碼、輕油、帶迅干、落鍋起……老板則麻溜地抓起一把粉，丟、撈、加湯、撒蔥、添碼子，一氣呵成。背著書包的孩子、趕著上班的姑娘、搞完晨練后的老人，一個(gè)個(gè)吃得大汗淋漓、元?dú)鉂M滿。一碗粉藏著人生百味，也藏著一天最初的美好。

　　在長沙人心中，似乎就沒有什么場合是不適宜吃粉的。早晨起床嗍一碗，加班之后嗍一碗。心情好來個(gè)雙碼加蛋，身體不適輕挑免油。一個(gè)人可以吃得理直氣壯，一群人也可以吃得義薄云天。一碗粉不僅僅是一碗粉，更是一種心情、一份釋懷、一種最簡單亦最隆重的儀式。

　　周記、和記、玉林、邋遢粉店、公交新村粉店、民間沙水、矮子、馮大媽、劉百味、金玲、夏記……穿梭在一家又一家的粉面館里，就像穿梭在一個(gè)城市最鮮活的血液里。而最讓人留戀的味道從來都是那些隱于市井街角的小店。有的是兒子接了父親的手藝，有的是媳婦拿起了婆婆的鍋勺，它們承載了兩代人，甚至三代人的夢想，他們對(duì)每一碗粉都懷著敬意，而每一碗粉也未曾辜負(fù)每個(gè)清晨期待的味蕾。

　　《舌尖上的中國》有一句旁白：“城市變得極為相似，唯一的不同就是樓宇森林之間烹飪的食物和空氣中食物的香氣。”一個(gè)城市讓人懷念的地方常常不是它的大，而是它的小。

　　我也說不清為什么會(huì)樂此不疲地去尋找一家家粉店，我記得臺(tái)灣作家舒國冶寫過一本書叫《窮中談吃》，他和香港的蔡瀾很相似，從不寫普通市民吃不起的山珍海味，而是蛋炒飯、油餅、餃子、陽春面、蔥油餅這些家常小吃。他寫擔(dān)擔(dān)面中的花生粉、涼面上的黃瓜絲、生煎包子上的芝麻、鹵肉飯旁的一小塊腌蘿卜。當(dāng)然并不是他吃不起大餐，而是這些家常小食才是一個(gè)城市最鮮活生動(dòng)的一面。如果花十塊錢也能吃出滿滿的幸福感，那么這座城市必定是溫暖，讓人懷念的。

　　桃李春風(fēng)一碗粉，江湖夜雨一座城。

　　不知道在吃了多少碗長沙米粉之后，終有一天我也能分辨出每家店里米粉的口味差異，我突然感慨萬千，這是不是代表我也成了一名長沙老口子？

　　據(jù)說，每個(gè)人的腸胃實(shí)際上都有一扇門，而食物正是鑰匙的編碼。這一碗又一碗的粉下肚，胃也在一點(diǎn)一點(diǎn)改變，而一座城也就這樣悄無聲息地入心入肺了。在這暢快的同時(shí)我也深深自責(zé)，我不知道這是不是對(duì)故鄉(xiāng)的一種背叛。