[摘要]躺著又疼了，一陣又一陣的。然后我感覺(jué)到羊水破了，要生了，我心想：‘哎呦，可能是娃要出來(lái)了?！边@是《妮薩》開(kāi)篇的第一句，是妮薩回憶自己生孩子時(shí)候的場(chǎng)景。

在又一個(gè)三八婦女節(jié)即將到來(lái)之際，我們來(lái)談?wù)劇赌菟_：一位昆族女子的生活和心聲》，從這本書(shū)探討何為女性，何為女權(quán)。

1969年，瑪喬麗·肖斯塔克與新婚不久的人類(lèi)學(xué)研究生丈夫一同來(lái)到非洲博茨瓦納西北部Dobe地區(qū)展開(kāi)調(diào)查。相比于接受了正統(tǒng)生物人類(lèi)學(xué)訓(xùn)練的丈夫，肖斯塔克并沒(méi)有專(zhuān)業(yè)的人類(lèi)學(xué)背景，但她寫(xiě)作的《妮薩：一位昆族女子的生活和心聲》（下文簡(jiǎn)稱(chēng)《妮薩》）卻因其在當(dāng)時(shí)新穎的日常生活口述史形式、復(fù)調(diào)般的結(jié)構(gòu)以及文學(xué)般優(yōu)美的筆觸，成為了人類(lèi)學(xué)史上的一段佳話(huà)。

瑪喬麗·肖斯塔克

《妮薩》以及14年后的《重訪妮薩》，可以看作是妮薩和作者——這兩位跨文化跨種族女性相互碰撞交流的產(chǎn)物，這其中充滿(mǎn)了對(duì)于女性身體的思考，也充滿(mǎn)了兩種文化的相遇帶來(lái)的反思，最重要的，是充滿(mǎn)了關(guān)于女性何為的漫長(zhǎng)探索。

女性的身體經(jīng)驗(yàn)究竟是一種生物本質(zhì)還是社會(huì)建構(gòu)？男女平權(quán)應(yīng)該提倡絕對(duì)平等還是相對(duì)平等？我們應(yīng)該主張一元女性主義還是多元女性主義？性別平等是否不僅關(guān)于女性，也關(guān)于男性，甚至是超越了男女性別二元對(duì)立之上的更多的性別取向和認(rèn)同？

針對(duì)上述問(wèn)題，《妮薩》以及《重訪妮薩》的譯者楊志，北京師范大學(xué)文學(xué)院副教授康麗，中國(guó)人民大學(xué)社會(huì)與人口學(xué)院副教授黃盈盈，《中國(guó)哲學(xué)前沿》雜志編輯劉翔以及中國(guó)藝術(shù)研究院副研究員李修建于3月3日下午，在北京師范大學(xué)北京文化發(fā)展研究院展開(kāi)對(duì)談。

作為女性的身體經(jīng)驗(yàn)：生物本質(zhì)VS社會(huì)建構(gòu)？

“躺著又疼了，一陣又一陣的。然后我感覺(jué)到羊水破了，要生了，我心想：‘哎呦，可能是娃要出來(lái)了?！边@是《妮薩》開(kāi)篇的第一句，是妮薩回憶自己生孩子時(shí)候的場(chǎng)景。譯者楊志坦言，作為一個(gè)男性，他在翻譯的時(shí)候，一開(kāi)始就把這句譯錯(cuò)了，他壓根兒就沒(méi)想到應(yīng)該翻譯成羊水破了，因?yàn)樽鳛槟行运](méi)有過(guò)這樣的體驗(yàn)。這個(gè)表達(dá)是他的太太告訴自己的。

楊志也提到，在翻譯這兩本書(shū)的時(shí)候，他越來(lái)越意識(shí)到作為一個(gè)男性來(lái)翻譯兩個(gè)女性之間的交流和故事存在一種局限性。這種局限性首先是由生理上的差異帶來(lái)的隔閡和不了解，從而導(dǎo)致男性在日常生活的細(xì)小實(shí)踐中很容易忽略女性的感受。

與楊志的感受類(lèi)似，劉翔認(rèn)為，《妮薩》一書(shū)就是一部女性的身體史，里面講述了她從小到大和身體相關(guān)的很多經(jīng)驗(yàn)。比如小的時(shí)候嗜吃如命，比如童年時(shí)期的性游戲，青春期的試婚、初潮、幾次分娩，再到后來(lái)的衰老。劉翔在閱讀中一邊驚訝于這個(gè)異文化中的女性的直白和坦然，一邊也強(qiáng)烈地感覺(jué)到女人終其一生都在和自己身體密切地打交道。劉翔注意到妮薩在書(shū)中有很多與自身身體經(jīng)驗(yàn)直接相關(guān)的表述。比如當(dāng)她在懷孕后快要生產(chǎn)時(shí)面臨被拋棄，她用邏輯極為清晰、言辭極為鋒利的話(huà)語(yǔ)斥責(zé)丈夫，其中充滿(mǎn)了女性的自尊，她說(shuō)：“我可以自己過(guò)活?！?/p>

“所以對(duì)妮薩來(lái)說(shuō)，她跟她的身體之間是沒(méi)有隔膜的，她可以筆直地去陳述她身體任何一個(gè)器官的名字。她可以筆直地去面對(duì)她身體的痛苦或者愉悅，筆直地去承受性、生育和疾病施加于她身體的每一種感受，這種狀態(tài)——這種關(guān)于身體的私密經(jīng)驗(yàn)，是令我們現(xiàn)在女性非常羨慕的?！眲⑾枵f(shuō)。

《妮薩》以及《重訪妮薩》

劉翔談到作為一個(gè)女性擁有的那種生產(chǎn)前的焦慮，以及希望用知識(shí)武裝自己從而緩解焦慮的各種行動(dòng)。但在某天的某個(gè)瞬間，她突然釋?xiě)眩蝗桓杏X(jué)到每一個(gè)母親，不論年齡、體型和受教育程度，都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)階段。

“就在那個(gè)瞬間，我第一次感覺(jué)到自己作為一個(gè)女性的類(lèi)存在，我跟世界上所有生育過(guò)的，不管是死去了的，現(xiàn)在還活著的，還是正在孕育生命的所有這些女性，我跟她們是一樣的。大家都是這樣過(guò)來(lái)的，如果她們能過(guò)來(lái)，我也能過(guò)來(lái)。當(dāng)時(shí)生完孩子，我有一個(gè)很深刻的感觸，現(xiàn)在我們的文明已經(jīng)發(fā)展到上天入地?zé)o所不能。在手機(jī)上按幾個(gè)鍵，然后全世界都涌向你，全世界都聽(tīng)命于你，全世界都來(lái)為你服務(wù)，但是生孩子，它仍然是一個(gè)非常野蠻、非常粗糙、非常血腥的事情。不管人類(lèi)的科技發(fā)展到何種程度，女性仍然跟自己的身體有非常非常緊密的微妙的血性的關(guān)系，所以跟任何時(shí)空的男性相比，可能我們這樣任何時(shí)空的女性，她是更緊密的束縛于或者說(shuō)困囿于自己身體的?！?/p>

劉翔最后說(shuō)：“我當(dāng)然舉雙手贊成波伏娃所提出的那個(gè)論斷：‘沒(méi)有人天生是女人。’因?yàn)榕缘纳矸莺徒巧际潜唤?gòu)的、都是被規(guī)訓(xùn)的。但是我們也不得不承認(rèn)，從生物學(xué)的角度來(lái)講，女人的確天生是女人，因?yàn)槟闶且粋€(gè)子宮為中心的身體機(jī)制，這是不可抹殺的。當(dāng)我們談?wù)撘环N女性主義的時(shí)候，需要首先承認(rèn)的是這一點(diǎn)?！?/p>

對(duì)此，康麗則提出了不同的看法?？蝶愄谷簧o自己的帶來(lái)的那種痛楚隨著時(shí)間推移已經(jīng)慢慢褪去。而作為一個(gè)女性，康麗并不認(rèn)同本質(zhì)先于存在，因?yàn)樗龑?duì)于女性何為的全部認(rèn)知都來(lái)自于自我社會(huì)化的過(guò)程，包括日常的穿著打扮、言談舉止，以及跟他人的眼神肢體交流。所有的這種交流都來(lái)自于社會(huì)對(duì)于自我的規(guī)訓(xùn)，這種規(guī)訓(xùn)在她隨著知識(shí)的積累開(kāi)始有了主體的反思性之后，仍然有其強(qiáng)大的作用。

懷孕女性雕塑

男女平權(quán)：絕對(duì)平等VS相對(duì)平等

延續(xù)男女差異究竟是先天使然還是后天建構(gòu)的討論，關(guān)于男女平權(quán)的討論也分成兩派。北京師范大學(xué)哲學(xué)系副教授程光泉主張以“差異化”的視角理解女性主義，強(qiáng)調(diào)相對(duì)平等。他提出質(zhì)疑：一樣才叫平等嗎？男女先天就存在非常大的差異，這種差異本身可能就是平等的體現(xiàn)。他舉例說(shuō)，有的女性提出要和男性一樣60歲退休，但是女性民工是不是也想要接著做建筑工人呢？絕對(duì)平等是不存在的，一味地強(qiáng)調(diào)主體性，可能最后喪失了價(jià)值判斷，平等只能淪為純粹的心理感受。

康麗則否認(rèn)了把“一樣”與“平等”劃等號(hào)的做法，“女性主義最初的訴求就是要求一樣，但是男女身體構(gòu)造不同，造成的身體經(jīng)驗(yàn)也不同，一樣不可能實(shí)現(xiàn)?！?而現(xiàn)在的女性主義，是尊重女性主體性，讓女性不是只能按照社會(huì)既定規(guī)范，沒(méi)有任何選擇。“確實(shí)不是所有女性都希望變革，在男人翅膀下的生活比自己?jiǎn)为?dú)經(jīng)歷風(fēng)雨要輕松得多，所以每個(gè)女性主義者都是非常艱難的選擇。”

黃盈盈進(jìn)一步分析，認(rèn)為程光泉的看法抹殺了差異和不平等的關(guān)系，有一些差異更類(lèi)似于不平等。她以自己的學(xué)者身份舉例，希望60歲還可以當(dāng)教授，而不是因?yàn)樯砩鲜桥跃陀残酝诵?。“所以我們事?shí)上說(shuō)的是一刀切的做法有問(wèn)題。至于后面應(yīng)該怎么制定可以再討論?！?/p>

“為什么要質(zhì)疑規(guī)范？規(guī)范背后重要的是當(dāng)你不符合規(guī)范的時(shí)候會(huì)帶來(lái)什么社會(huì)問(wèn)題。比如當(dāng)一個(gè)男孩不夠男子氣的時(shí)候，他會(huì)遭受歧視?！?/p>

2016年12月10日，巴西，女權(quán)主義者上街要求安全與合法的墮胎權(quán)。 資料

一元女權(quán)主義VS多元女權(quán)主義

其實(shí)不光是參照于男性的女性，即使將女性這個(gè)群體獨(dú)立出來(lái)，單獨(dú)看待，女性群體內(nèi)部的不同階級(jí)、種族、性取向等特征以及隨著社會(huì)歷史的發(fā)展不同群體產(chǎn)生的不同訴求也構(gòu)成女性群體內(nèi)部的復(fù)雜性和多樣性，這種多樣性也呼喚一種多元而非一元的女權(quán)主義。正如康麗所說(shuō)：“性別之所以是個(gè)議題，是因?yàn)樗臀幕①Y本、所有的社會(huì)關(guān)系交織在一起，沒(méi)辦法單拎出來(lái)。性別結(jié)構(gòu)認(rèn)知是‘彌漫’在每一個(gè)生活細(xì)節(jié)上。討論性別其實(shí)應(yīng)該先喚起意識(shí)，對(duì)生活常態(tài)進(jìn)行思考?！?/p>

康麗以《妮薩》為例，這本書(shū)討論的是兩個(gè)不同種族的女性的相遇，康麗認(rèn)為當(dāng)瑪喬麗到了昆族部落見(jiàn)到妮薩的時(shí)候，就有一個(gè)非常明顯的文化對(duì)峙?！拔覀儾坏貌怀姓J(rèn)，除了人的等級(jí)制之外，其實(shí)文化的等級(jí)制也在這里體現(xiàn)。追溯所有女性主義理論的生成，特別清晰的是白人中產(chǎn)階級(jí)女性的理論。這就是為什么后來(lái)黑人女性主義會(huì)說(shuō)，你不是黑人，你不可能成為一個(gè)女性主義者，你不能解決我的問(wèn)題，我都沒(méi)解放呢，你還談什么別的呢？”

因此康麗認(rèn)為，《妮薩》和《重訪妮薩》這兩本時(shí)隔十四年的書(shū)應(yīng)該放在一起讀，從而能看到瑪喬麗在兩次面對(duì)妮薩時(shí)身份地位的變化?！拔覀€(gè)人覺(jué)得，一開(kāi)始肖斯塔克其實(shí)仍然是一個(gè)高位者進(jìn)入一個(gè)低位社會(huì)的，但是當(dāng)她后來(lái)是以一種病弱的身體，希望得到心靈的回歸的時(shí)候，那個(gè)時(shí)候她們才可能在一個(gè)真正平等的一個(gè)位置上?！?/p>

在討論了種族、階級(jí)等因素在女權(quán)主義內(nèi)部造成的不同訴求之后，康麗轉(zhuǎn)向縱向的時(shí)間性變化造成的影響。康麗談到，如果追溯女性主義思潮就會(huì)發(fā)現(xiàn)，從17世紀(jì)末到18世紀(jì)一直到20世紀(jì)女權(quán)主義的盛行，這里面存在很多沖突。最開(kāi)始是自由主義，要求男女平權(quán)，我要上學(xué)，我要工作，我要跟男人拿一樣的錢(qián)；到了1960年代，第二次浪潮的時(shí)候訴求完全不一樣了，它要求的是另外一種對(duì)于主體的認(rèn)知。因此康麗認(rèn)為，關(guān)于何為女性的話(huà)題，討論的不僅是女性，也是何為男性的問(wèn)題。甚至再往前一步，是何為性別和有何種性別認(rèn)同的問(wèn)題。

最后，康麗把對(duì)于何為女性的探討向前再推一步，擴(kuò)大到何為男性的討論，而這種討論最終，其實(shí)可以上升到性別究竟是什么以及對(duì)于打破男女二元性別之外的其他可能性。

“女權(quán)主義并不是想把男人踩在腳下，今天我們?cè)谡勑詣e，談女性，談所有問(wèn)題的時(shí)候，是貫穿在跨時(shí)空跨地域的一個(gè)父權(quán)制思想下。這種父權(quán)思想所束縛的不光是女人，還有男性自己。比如男兒有淚不輕彈的這種教育，比如男人從小就要勇敢的說(shuō)法。

如果我們希望從女性的視角去打破這種束縛的話(huà)，我倒是建議不要把性別局限在女性的這種困弱上，反倒是我們應(yīng)該有一種更激進(jìn)的這種想法：那就是每個(gè)人都可以自由地選擇自己的性別認(rèn)同。比如東南亞很多地方，他們有三種性別認(rèn)同，我說(shuō)的第三性不是女博士。另外像北美、還有非洲的一些原始部落，據(jù)說(shuō)有一個(gè)部落有7種性別認(rèn)同方式。如果哪一天我們可以自由地去選擇認(rèn)同，男生也不再覺(jué)得我是偽娘兒被人看不起，女生也不再覺(jué)得說(shuō)我是個(gè)漢子，別人用異樣的眼光看你，那個(gè)時(shí)候才真正達(dá)到一種自由。”康麗說(shuō)。（記者傅適野 實(shí)習(xí)生 趙璐）