詠  蟬

吳承明

載《濯足三談》

   蟬生于初秋，死于冬，不為害莊稼，也不捕食飛虻，于人無益。其命甚短，其貌不揚(yáng)，其聲聒噪，而詩人不乏吟詠，亦奇。

   漢詩人詠蟬，多以其居高而不巢，飲露而不食，獨處而不黨，因多頌其行為高潔，而少及其鳴聲。如陸士龍《寒蟬賦》說蟬有五德，君子則之。傅休奕《蟬賦》贊其“忽神蛻而靈變兮，奮輕翼之浮征?！弊钪氖遣苤驳摹断s賦》：“盛陽則生，太陰逝兮”；“棲喬枝而仰首兮，飲朝露之清流”；“皎皎貞素，侔夷惠兮。帝臣是戴，尚其潔兮”。

   唐宋詩人詠蟬則更多是寫其鳴聲。蟬之鳴也，有聲無調(diào)，無節(jié)奏，更無旋律，只是一片雜亂的噪音。詩人歌詠它，都是和悲秋聯(lián)系起來。如上官儀《洛堤曉行》：“鵲飛山月曙，蟬噪野秋風(fēng)。”杜牧《題揚(yáng)州禪智寺》：“雨過一蟬噪，飄蕭松樹秋?！币希ㄔ紫嘁Τ缰畬O）《閑居》：“過門無馬過，滿宅是蟬聲?！笔且环N感傷處境。王安石《葛西驛》：“鳴蟬更亂行人耳，正抱疏桐葉半黃”，此詩是荊公晚年不得意時在旅驛所作，前有“病身最覺風(fēng)霜早，歸夢不知山水長”句，這里“葉半黃”即風(fēng)霜早來之意。王昌齡《塞上曲》：“蟬鳴桑樹間，八月蕭關(guān)道”，也是嘆塞上秋風(fēng)來之過早，喻人生之遲暮。韓愈有篇《薦士》，其篇頭是一段詩論，說周三百篇最“雅訓(xùn)”，漢興五言詩，至建安達(dá)于“卓犖”。而這以后詩“凋耗”了，僅鮑、謝二家可讀，迨“齊梁及陳隋，眾作等蟬噪?！蹦切R梁體、宮廷艷體的作品，等于蟬噪。批得狠。

   蟬有一類體形較小，名蟪蛄，其特點是早鳴。寒蟬八、九月鳴，蟪蛄七月就鳴，因此引起詩人注意?！冻o?招隱士》有“蟪蛄鳴兮啾啾”句，喻士之及早歸隱。儲光曦《田居雜興》：“蟪蛄鳴空澤……衣裳苦不早”，也是說寒風(fēng)早到，哀人之早衰也。李白反用其意，在《擬古》之十八中曰：“蟪蛄啼青松，安見此樹老？”有積極精神，洵屬佳句。

   蟬聲枯燥、聒耳欲聾，一旦停鳴，余空反而產(chǎn)生曠靜寂寞感。故《楚辭?九辯》有“蟬寂寞而無聲”句。王維《輞川閑居贈裴迪》：“倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬”，暮蟬即大地將一片沉寂之意。杜甫《秦州雜詩》有“抱葉寒蟬靜，歸山獨鳥遲”句。黑夜將臨，寒蟬猶抱葉靜待，獨鳥欲歸山而遲遲。蓋喻己道之不行，只能抱志而流連；干戈未息，欲歸故里而不得。此杜公客秦州之心情也。

   唐人有兩首著名的詠蟬五律，即駱賓王的《在獄詠蟬》和李商隱的《蟬》。駱賓王詩曰：

西陸蟬聲唱，南冠客思深。

不堪玄鬢影，來對白頭吟。

露重飛難進(jìn)，風(fēng)多響易沉。

無人信高潔，誰為表余心。

   西陸即秋也。日循黃道而行，行南陸謂之夏，行西陸謂之秋。南冠即楚冠，囚人也，用《左傳?成公九年》晉侯見鐘儀故事。客，駱賓王自指；思深，感慨萬端。

   三、四句，玄鬢，即蟬鬢，薄如蟬翼發(fā)式。白居易《婦人苦》：“蟬鬢加意梳，蛾眉用心掃”；薛道衡《昭君辭》：“蛾眉非本質(zhì)，蟬鬢改真形”。駱詩前句已用蟬字，故改為玄鬢。白頭吟泛稱，《樂府詩集》相和歌有楚調(diào)白頭吟、瑟調(diào)白頭吟多種，均南曲，適合駱賓王自況。這兩句意思是，我這個老頭子不堪面對那些在朝中走紅的文人（武則天喜愛的年輕文人）。

   五、六句，蟬因露水重飛不起來，蟬聲因風(fēng)多而低沉；喻己之“失路艱虞”，“未搖落而先衰”（詩序中語）。張見頤《寒樹晚蟬疏》詩：“葉迥飛難住，枝殘影共空。聲疏飲露后，唱絕斷弦中?！逼鋵?，蟬聲低沉與風(fēng)多無關(guān)，問題在于自身之衰老，即張詩中“露后”“斷弦”之義。

   七、八句明白講：現(xiàn)在已沒人相信高潔了，誰能為我申述冤情呢！

   其實，駱賓王是在當(dāng)侍御史（諫官）時，屢上疏諷諫武則天而被系入獄的。武氏知道這些老文化人沒什么可怕，打算不久即釋放他。駱賓王也會意到這一點，所以在本詩的長序中說：“聞蟪蛄之流聲，悟平反之已奏；見螳螂之抱影，怯危機(jī)之未安?！边@里用螳螂捕蟬故事（見《后漢書蔡邕傳》）。果然，駱賓王出獄后，參加了徐敬業(yè)討伐武氏的起義，寫下了流傳后世的《討武氏檄》。徐敬業(yè)兵敗，駱逃逸不知所終。

   李商隱的《蟬》：

本以高難飽，徒勞恨費聲。

五更疏欲斷，一樹碧無情。

薄宦梗猶泛，故園蕪已平。

煩君最相警，我亦舉家清。

   “本以高難飽”，不可解?！帮嫸皇痴呦s也”（《荀子?大略》），蟬本不要吃飽的。只有將此句與下句合看才能解釋。這兩句詠蟬，實是喻人，講李商隱自己；本來是曲高和寡，人們不理解我，還要費勁去呼叫，那不是徒勞嗎？

   三、四句，蟬聲五更稀疏欲斷，一旦斷絕，萬籟俱靜，即前述《楚辭?九辯》中的寂寞感。“一樹碧無情”是這種寂寞感的最佳寫照。這句很出名，人稱“神句”。這句是以蟬寫樹，一片碧綠，卻似無情之物。其實是以樹寫人，即像魯迅所寫老子，“好像一段呆木頭”（《故事新編?出關(guān)》）。李商隱還有首《柳》詩，說春風(fēng)得意，柳枝裊娜，“如何肯到清秋日，帶得斜陽又帶蟬?！狈寄昙仁?，柳也變得無情了。

   五、六句，“?！敝柑夜５癯傻难輵虻哪九迹龃笏畡t泛流漂泊，用蘇秦（應(yīng)為蘇代）說齊王故事，見《戰(zhàn)國策?齊策》。“薄宦梗猶泛”，我這樣木偶小官也要宦海浮沉，到處流離。下句“故園蕪已平”，用陶淵明“田園將蕪胡不歸？”意。此句也應(yīng)加問號：故園蕪已平了嗎？