主持人開場語

　　相傳在二千多年前的春秋時(shí)期，函谷關(guān)的關(guān)守尹喜看見東方有紫氣西邁，知有圣人將至。不久，老子騎牛來到函谷關(guān)，應(yīng)尹喜之請，寫下了《道德經(jīng)》，隨后出關(guān)，不知所終，遂有“紫氣東來”之說。在民間，騎青牛、御紫氣的老子漸漸成為仙人；在中國文化史上，《道德經(jīng)》則成為最

　　光明講壇以前也談過老子及《道德經(jīng)》，《道德經(jīng)》富有詩意的語言同時(shí)簡潔古奧，使后世學(xué)者的解釋也言異義殊，但這并不妨礙我們從中獲得精神的力量，展現(xiàn)自我并自由地抒發(fā)性靈。這次我們聽一聽方爾加老師是怎樣從哲學(xué)的層面理解無名無形的“道”的。他的說法別有新意。

　　演講人：方爾加　　　演講地點(diǎn)：北京大學(xué)歷史系

　　▲方爾加，男，1955年10月10日出生，中國政法大學(xué)教授。祖籍安徽省桐城縣。1982年畢業(yè)于北京大學(xué)哲學(xué)系，獲哲學(xué)學(xué)士學(xué)位；1984年畢業(yè)于中國社會(huì)科學(xué)院研究生院歷史系，獲歷史學(xué)碩士學(xué)位；1987年畢業(yè)于中國人民大學(xué)哲學(xué)系，獲哲學(xué)博士學(xué)位。2002年以來在國內(nèi)幾十所著名高校、黨校、黨政機(jī)關(guān)、企業(yè)講解《儒家文化》、《法家文化》、《道家文化》，產(chǎn)生了較大的影響。近作有：《儒家思想講演錄》、《大學(xué)中庸意釋致用》、《道德經(jīng)意釋致用》。

　　老子之“道”是什么？長期以來這是個(gè)讓人頭疼的問題?！兜赖陆?jīng)》開篇就設(shè)卡堵路——不許使用語言名稱詮釋“道”：“道可道，非常道。名可名，非常名。”（《道德經(jīng)》第一章）“道”如果能夠直接表達(dá)出來，就不是真正的“道”，“道”如果能夠直接給予確定的名稱，這個(gè)名稱一定不是真正反映“道”的名稱。一旦下定義就破壞了“道”的本義。“常”者真也，被定義出來的“道”一定不真了。

　　明代思想家王陽明也如此看“道”。一位學(xué)子劉觀時(shí)向王陽明請教“道”：（劉觀時(shí)）問于陽明子曰：“道有可見乎？”（王陽明）曰：“有，有而未嘗有也。”曰：“然則無可見乎？”曰：“無，無而未嘗無也。”曰：“然則何以為見乎？”曰：“見而未嘗見也。”觀時(shí)曰：“弟子之惑滋甚矣。夫子則明言以教我乎？”陽明子曰：“道不可言也，強(qiáng)為之言而益晦；道無可見也，妄為之見而益遠(yuǎn)。夫有而未嘗有，是真有也；無而未嘗無，是真無也；見而未嘗見，是真見也。（《王陽明全集》卷四《見齋說》，上海古籍出版社1992年12月）王陽明的意思很清楚，“道”不可言說，一言說就破壞了“道”，越言說，“道”的真實(shí)含義離我們越遠(yuǎn)。法國直覺主義哲學(xué)家柏格森在談到哲學(xué)真理的特點(diǎn)時(shí)說：“形而上學(xué)（即哲學(xué)）就是一門不用符號（即概念）的科學(xué)。”（《形而上學(xué)導(dǎo)言》劉放桐譯，商務(wù)印書館1963年，第4頁）這是說哲學(xué)層次的真理是不能用語言表達(dá)的。“道”雖然不可言說，但是“道”是一定存在的，老子絕不可能杜撰一個(gè)不存在的東西欺騙世人?？?#8220;道”又不能表達(dá)，怎么辦？為了讓世人理解“道”，老子還是撰寫了《道德經(jīng)》，洋洋五千言，想盡辦法讓世人領(lǐng)會(huì)他所說的“道”。如何領(lǐng)會(huì)老子的“道”？本人擬講三點(diǎn)：

　　解讀“道”的方法 　“道”是什么，老子強(qiáng)調(diào)不可道、不可名，即下不出定義，但“道”卻可以被形容描繪出是什么樣子。老子的《道德經(jīng)》各章就是從各個(gè)角度描繪“道”是什么樣子的。

　　老子明明說“道”不可道，可他還是給道出來了。怎么道出來？不說“道”是什么，只形容描繪“道”是什么樣。歷史上有此類先例，有的認(rèn)知對象一時(shí)無法下出定義，人們可以在形容描繪它是什么樣的過程中研究和開發(fā)它。比如“力”，有人認(rèn)為迄今還沒有一個(gè)恰當(dāng)?shù)亩x?？晒畔ＥD的阿基米德、中國春秋時(shí)代的墨家、近代英國的牛頓、當(dāng)代的猶太科學(xué)家愛因斯坦，他們對力的研究和開發(fā)成就宏巨，使人類今日進(jìn)入了航天航空時(shí)代。有關(guān)力的學(xué)科分支分層劃分得細(xì)而又細(xì)，研究機(jī)構(gòu)多而又多?？删烤故裁词橇?？仍沒有一個(gè)大家都認(rèn)可的定義。沒有定義怎么研究呢？人們可以形容它、描繪它、敘述它是什么樣子?，F(xiàn)在的中學(xué)課本說：“力是物體之間的相互作用”。我以為，這還是沒有說出力是什么，只能說是從宏觀低速的角度描繪力是什么樣子。“道”是什么，老子強(qiáng)調(diào)不可道、不可名，即下不出定義，但“道”卻可以被形容描繪出是什么樣子。老子的《道德經(jīng)》各章就是從各個(gè)角度描繪“道”是什么樣子的。怎樣描繪？用喻象性的表達(dá)方式。

　　所謂喻象性就是通過對具體事物的描繪啟發(fā)人們體悟“道”。按照這種方式來體悟，老子的“道”就是生活之“道”，剝離了生活就不可能領(lǐng)會(huì)“道”。東郭子問于莊子曰：“所謂道，惡乎在？”莊子曰：“無所不在。”東郭子曰：“期而后可。”莊子曰：“在螻蟻。”曰：“何其下邪？”曰：“在稊稗。”曰：“何其愈下邪？”曰：“在瓦甓。”曰：“何其愈甚邪？”曰：“在屎溺。”（《莊子·知北游》）別看莊子對“道”的形容玄不可測，但他也意識(shí)到，了解“道”應(yīng)通過接觸眼前卑微瑣細(xì)之物。

　　深受道家影響的王陽明所說的“道”就是“良知”，他要求學(xué)生在具體事物中體會(huì)“良知”。王陽明的學(xué)生請求老師用語言解析“良知”概念，王陽明認(rèn)為，若脫離具體事物單獨(dú)解析會(huì)越解越糊涂，只有入于事情中才能弄懂。他說：“政事雖劇，亦皆學(xué)問之地。”（《王陽明全集》卷四《文錄一答徐成之》）“郡務(wù)雖繁，然民人社稷莫非實(shí)學(xué)。”（《王陽明全集》卷五《二答路賓陽》）甚至“饑來吃飯倦來眠”也是求“良知”的活動(dòng)。

　　從莊子到佛教禪宗再到王陽明，雖然都使用喻象性的方式，但最先使用喻象性方式表達(dá)“道”的是老子。老子說：“上士聞道，勤而行之；中士聞道，若存若亡；下士聞道，大笑之。不笑不足以為道。”生活在上層的士整天養(yǎng)尊處優(yōu)，不了解基層情況，聽說了“道”，只做文字理解，以為簡單，趕緊推行，務(wù)求立即成功；生活在中層的士聽說了“道”，因其對上層下層都只是一知半解，對“道”的認(rèn)識(shí)模糊不清，不知所措；生活在下層的士聽說了“道”不由得哈哈大笑，因?yàn)橄聦拥氖可钤诨鶎樱胗诿癖姮嵓?xì)之事中，發(fā)現(xiàn)“道”就寓于他們頻繁接觸的日常生活之事中，沒有什么神奇的，不由得哈哈大笑。不哈哈大笑說明不懂得日常生活，不懂得日常生活就不可能弄清楚“道”，也就不能行“道”。絕對的“道”就寓于相對的具體事物中。

　　老子說：“天長地久。天地所以能長且久者，以其不自生，故能長生。”（第七章）老子還引用古人的至理名言（“建言”）發(fā)揮了這個(gè)道理：“明道若昧，進(jìn)道若退，夷道若類，上德若谷，大白若辱，廣德若不足，建德若偷，質(zhì)真若渝，大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形。道隱無名。”（第四十一章）閃亮的“道”就體現(xiàn)在明暗交錯(cuò)的光線之中；筆直前進(jìn)的“道”就體現(xiàn)在輪回曲折的運(yùn)動(dòng)之中；平坦的“道”就體現(xiàn)在崎嶇不平的道路之中；最高層次的“德”就體現(xiàn)在參差的“德”性之中；適用性最廣的“德”就體現(xiàn)在每一個(gè)有局限性的“德”性之中；最剛健的“德”就體現(xiàn)在每一個(gè)舒緩的“德”性之中；純真之質(zhì)就體現(xiàn)在質(zhì)地駁雜的物料之中；純白之色就體現(xiàn)在濁雜之色當(dāng)中；銳角就體現(xiàn)在禿緩的拐角之中；最優(yōu)秀的器物由無數(shù)有缺陷的器物步步過渡而成；巨大的聲音靠寂靜才能襯托出；最大的物象是超出一切有形之物的無形；“道”隱藏在萬物之中，因其所隱之物的名稱為名稱，其自身無名。

　　河南三門峽市靈寶縣的太初宮，相傳老子在此寫下《道德經(jīng)》

　　明代刻本《道德經(jīng)》

　　老子說“道”不可道，但《道德經(jīng)》五千言對“道”的形容描繪多少還是向世人透露出了“道”的內(nèi)涵。

　　許多人把“道”解讀為規(guī)律、法則，這大錯(cuò)特錯(cuò)。從對“道”的形容描繪中我們體會(huì)出：“道”就是生命力。

　　怎樣理解這種生命力？

　　第一，“道”不可以分割，只能整體把握。老子描繪“道”時(shí)竭力強(qiáng)調(diào)“道”的混沌性：“視之不見，名曰夷；聽之不聞，名曰希；搏之不得，名曰微。此三者不可致詰，故混而為一。”（第十四章）“不可致詰”即不可刨根問底，不非要確切地說出“道”是什么，避免將“道”片面化。“有物混成”（第二十五章）形容“道”不可拆。“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。”（第二十一章）“挫其銳，解其紛，和其光，同其塵，是謂‘玄同’。”（第五十六章）恍惚混沌故不可分割，不分割保持完整，才具有生命力。老子形容“道”用“沖”字：“萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和。”（第四十二章）“大盈若沖，其用不窮。”（第四十五章）“道沖，而用之或不盈。”（第四章）學(xué)者多解“沖”為“空”，但我認(rèn)為，這個(gè)“空”可不是日常生活說的虛空，而是隱含著勃發(fā)生機(jī)的“空”，所以“沖”或許在一定意義上表達(dá)了“道”這種生命力的特征。

　　老子憧憬“小國寡民”：“小國寡民。使有什伯之器而不用；使民重死而不遠(yuǎn)徙。雖有舟輿，無所乘之，雖有甲兵，無所陳之。使民復(fù)結(jié)繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死，不相往來。”（第八十章）很多人就此批評老子在社會(huì)文明發(fā)展上開倒車。這種批評未免過于草率。且不說提出“小國寡民”緣于他當(dāng)時(shí)特殊的背景，更應(yīng)該注重的是老子是在用“小國寡民”詛咒社會(huì)過度的兩級分化：“朝甚除，田甚蕪，倉甚虛；服文采，帶利劍，厭飲食，財(cái)貨有馀；是為盜夸。非道也哉！”（第五十三章）朝廷無人辦公，田地?zé)o人耕種，國庫空虛，人們困苦。而極少數(shù)人卻過著“金玉滿堂”奢侈腐化的生活。這樣的社會(huì)已經(jīng)失去了生命力，無法繼續(xù)向前發(fā)展。所以老子的“小國寡民”實(shí)際是表達(dá)了對社會(huì)發(fā)展生命力的渴求。

　　第二，“道”能夠激活萬物。老子說：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”（第四十二章）“生”——激活也。“道”激活整體（“一”），整體激活部分（“二”），部分激活各個(gè)部分的統(tǒng)一體（“三”），各個(gè)部分的統(tǒng)一體激活了“萬物”。“天下萬物生于有，有生于無。”（第四十章）這里的“無”是生命力，“有”是整體，“生”是激活。“天得一以清，地得一以寧，神得一以靈，谷得一以盈，萬物得一以生，侯王得一以為天下正。”（第三十九章）“一”是整體。各種天象——日月星辰、風(fēng)雨雷霆、春夏秋冬，形成為一個(gè)有序列的整體。認(rèn)識(shí)到這個(gè)整體，人類對天的認(rèn)識(shí)和掌握就清楚明了；大地萬象——群山原野、草木花果、湖泊池沼、獸禽蟲虱、都邑路蹊、異國群族形成為一個(gè)有序列的整體，大家就都過上寧靜的生活；種類繁多的占卜活動(dòng)不相互矛盾沖突，能夠共同啟發(fā)人們應(yīng)對眼前困境，就會(huì)使人感到靈妙；深谷中的土石、水流、草木、昆蟲、動(dòng)物形成為一個(gè)相互依賴、良性循環(huán)的整體，就會(huì)充盈著繁榮；萬物各得其位、各得其養(yǎng)、互相促進(jìn)、共存共榮，就能夠生機(jī)盎然?？傊坏?gòu)成為整體，每一個(gè)局部就會(huì)被激活。整體能夠激發(fā)局部的生機(jī)，為局部提供運(yùn)行的軌道。一個(gè)人無論多么能干，一個(gè)品物無論多么優(yōu)秀，都不能單獨(dú)起作用，必須納入到一個(gè)整體性的體系中。甚至自身有某種缺陷的局部，一旦進(jìn)入到良好的整體中，也能很好地發(fā)揮作用。

　　“太上，不知有之；其次，親而譽(yù)之；其次，畏之；其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其貴言。功成事遂，百姓皆謂：‘我自然’。”（第十七章）最上乘的統(tǒng)治者是讓百姓不知道他的存在，在無形中做成事；其次是日夜操勞，仁民愛物，廣施恩惠，受到百姓交口贊譽(yù)；再其次是嚴(yán)厲不茍，鐵面無私，令人生畏；再再其次是昏庸，無能，缺德乏功，令百姓鄙視。統(tǒng)治者信用不足，民眾才不信任他。在以上幾個(gè)種類的領(lǐng)導(dǎo)人中，老子最注重的是“太上”。“太上”式的領(lǐng)導(dǎo)人治國悠閑、不多費(fèi)口舌，其功業(yè)的完成是百姓做的。百姓沒有受到統(tǒng)治者具體的指教和領(lǐng)導(dǎo)，是一種無形生命力激活了他們的自覺性，使他們感覺到自己本該如此做。

　　“善行無轍跡，善言無瑕謫；善數(shù)不用籌策；善閉無關(guān)楗而不可開，善結(jié)無繩約而不可解。是以圣人常善救人，故無棄人；常善救物，故無棄物。是謂襲明。故善人者，不善人之師；不善人者，善人之資。不貴其師，不愛其資，雖智大迷，是謂要妙。”（第二十七章）這里描繪的還是生命力。善于馭車者無輪跡，善于說話者滴水不漏，善于計(jì)算者不用算具，善于鎖閉大門者不用門閂別人也打不開，善于捆縛者不用繩索不打繩扣別人也解不開。其實(shí)圣人還是要門鎖、繩子之類的有形之物。只是強(qiáng)調(diào)用無形的生命力來激活這些有形之物。怎樣激活呢？“救人”、“救物”。救他們，使他們得其用、盡其才，使天下無廢棄之人，無廢棄之物。這才叫做長久的明智。例如，老子講的兩種人打交道時(shí)，與人為善者是與人不善者的引導(dǎo)者；與人不善者是與人為善者實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的手段。與人為善者通過改造與人不善者，使之成為好人；與人不善者向好人的轉(zhuǎn)變，體現(xiàn)了與人為善者的善良。與人為善者和與人不善者雙方互相成就，缺一不可。“道”就隱藏在兩者各自的角色中。若忽視其中的任何一個(gè)，再聰明者也是糊涂。“道”的奧妙就在于此。