作者：張冠生

1949年10月1日，新政權(quán)建立，標(biāo)志著“砸爛一個舊世界，建設(shè)一個新世界”的時代交替。其中，對大陸高等教育體系進(jìn)行改造的籌劃事務(wù)緊鑼密鼓。

10月11日，華北人民政府高等教育委員會頒布《大學(xué)?？茖W(xué)校文法學(xué)院各系課程暫行規(guī)定》。

10月21日，中央人民政府教育部正式設(shè)立。

11月17日，該部召集華北區(qū)及京津十九所高等院校負(fù)責(zé)人會議，討論高等教育改造方針。會議參照上述“暫行規(guī)定”，對文、史、哲、政、法、經(jīng)及教育七個學(xué)系的任務(wù)、基本課程、選修課程改革方案做出規(guī)定，社會學(xué)沒有被列入。

12月5日，中央中共發(fā)布《關(guān)于中央人民政府成立后黨的文化教育工作問題的指示》，說明“中央政府未成立以前，黨的中央宣傳部不得不實際上暫時代替中央政府的文教機(jī)關(guān)，管理國家的文化教育工作”的原因。這一解釋，透露出新政權(quán)中的教育機(jī)構(gòu)必然具有強(qiáng)烈的意識形態(tài)屬性。決策層對以前的各學(xué)科有專門考慮，應(yīng)有這個因素起重要作用。

費孝通聽到了一些對社會學(xué)學(xué)科存續(xù)不利的傳聞。

他認(rèn)為社會學(xué)可以為新政權(quán)的建設(shè)服務(wù)。他說：“解放不久，很多人說我所學(xué)的社會學(xué)要不得。我很不服氣。我當(dāng)時認(rèn)為我們的社會學(xué)和美國的社會學(xué)不同，很早就著重中國社會的調(diào)查。共產(chǎn)黨不是也著重調(diào)查研究的么？所以只要我們在事實上說明我們的社會調(diào)查是有用的，我們的社會學(xué)還是可以存在的?！酝鶉顸h不識貨，共產(chǎn)黨會識貨的。”

1950年春，費孝通撰寫《社會學(xué)系怎樣改造》一文，想方設(shè)法為社會學(xué)說了不少話，也是希望能促進(jìn)“識貨”者的共識。他在晚年曾對工作助手說，當(dāng)年為在院系調(diào)整改革中保住社會學(xué)不被裁撤，他曾在中南海向最高領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)面陳說理由，希望能“留一點苗苗”。他看到了果決的手勢，聽到了“斬草除根”的回答。費孝通說，他相信這件事會有官方檔案記錄。

人同此心。當(dāng)時“高等學(xué)校的社會學(xué)教授們在新社會里總是努力去適應(yīng)，積極地改造思想，……改革教學(xué)內(nèi)容和教學(xué)方法，……他們對社 會學(xué)在新中國的發(fā)展充滿希望，并努力證明社會學(xué)在新社會里是有進(jìn)步作用的。他們?yōu)樯鐣W(xué)的生存問題進(jìn)行了多種形式的辯護(hù)”。

潘光旦遺物中，有一份他寫給清華大學(xué)校務(wù)委員會主席葉企孫的報告。報告說：“敬啟者，社會學(xué)系下學(xué)年學(xué)程幾經(jīng)系中師生商討，歷時四月，獲有成議，茲送上一份，請準(zhǔn)其備案試行，附奉一份，并請轉(zhuǎn)高教會備案是荷?！睂懘藞蟾娴臅r間，是1949年8月18日，潘光旦是清華大學(xué)社會學(xué)系主任。

“學(xué)校于8月23日向華北高等教育委員會轉(zhuǎn)報法學(xué)院社會學(xué)系1949學(xué)年度課程，呈請'準(zhǔn)予備案并試行’。華北高教會于9月27日批復(fù)說：'你?！始胺▽W(xué)院社會學(xué)系學(xué)程均悉。關(guān)于本年度學(xué)程，可按你校擬參考李達(dá)先生與本會意見，根據(jù)你校具體情況斟酌辦理。”

李達(dá)是中共創(chuàng)始人和早期領(lǐng)導(dǎo)人之一，其《社會學(xué)大綱》曾得毛澤東稱許。潘光旦提交此報告時，李達(dá)也已擬出“社會學(xué)系課程草案”， 其中“西洋各派社會學(xué)說（6學(xué)分）”、“人類學(xué)（3學(xué)分）”、“社會調(diào)查 （3學(xué)分）”均列入“基本課程”。 中華人民共和國成立前夜，潘光旦、費孝通及他們代表的社會學(xué)同人和共產(chǎn)黨人的想法是一致的。他們都確信，社會學(xué)將是有助于新國家建設(shè)的有效工具。

李達(dá)擬出的課程草案，潘光旦向葉企孫提交的報告，對了解社會學(xué)被取消前后的過程，具有重要、特殊的史料價值。潘乃穆認(rèn)為，“通過這些材料可以具體了解解放初期社會學(xué)學(xué)科所走過的歷程”。其中，“歷史唯物論不僅是要求作為指導(dǎo)思想，它已經(jīng)具體代替了社會學(xué)，社會學(xué)的基礎(chǔ)課'社會學(xué)原理’已被要求納入'各派社會學(xué)說批判’；'社會制 度’有可能被認(rèn)為等同于'社會政治制度’而被取消，……李達(dá)先生和華北高教會的意見雖屬附件，內(nèi)容卻至關(guān)重要，已經(jīng)預(yù)示了社會學(xué)學(xué)科在1952年院系調(diào)整中被取消的命運(yùn)”。

潘光旦日記中，有些與社會學(xué)存廢相關(guān)的記錄，也有助于了解當(dāng)時情況。

1949年8月13日，“至北京飯店，初訪李達(dá)兄，約其來清華講課” 。

9月13日，“吳貽芳女士來訪，詢問此間社會學(xué)系學(xué)程之改制情形，將攜歸供南中設(shè)有此系之各大學(xué)參考” 。

1950年1月8日，“夜系中小組例會，商決課程改革草案” 。

1月22日，“午后約燕京大學(xué)社會學(xué)系同人來寓與本校同系同人小敘，談今后課程與社會學(xué)系在大學(xué)教育中之地位，決定推林耀華、翦伯贊、雷潔瓊、費孝通、吳景超與余六人為委員會，負(fù)責(zé)：一、研究課程之大體一致；二、與輔仁大學(xué)聯(lián)系，約其亦推三人加入此委員會；三、與教育部洽談。并訂下周在耀華寓再度集會” 。

1月29日，“午后至燕大耀華寓，續(xù)商社會學(xué)系比較遠(yuǎn)景之課程問題，清華去景超、孝通、與余，燕京出席者為耀華、潔瓊、翦伯贊，輔仁為景漢、魏重慶；獲有成議，推孝通擬草” 。

這些知識分子為社會學(xué)學(xué)科改革、存續(xù)、發(fā)展付出的努力，后來都成徒勞。

1952年6月中旬直到年底，中央教育部開始對全國高等院校進(jìn)行院系調(diào)整?！盀榱诉m應(yīng)國家建設(shè)的迫切需要，院系調(diào)整的總方針是：以培養(yǎng)工業(yè)建設(shè)人才和師資為重點，發(fā)展專門學(xué)院與?？茖W(xué)校，整頓和加強(qiáng)綜合性大學(xué)，逐步創(chuàng)辦函授學(xué)校和夜大學(xué)，并在機(jī)構(gòu)上為大量吸收工農(nóng)成分學(xué)生入高等學(xué)校準(zhǔn)備條件。調(diào)整工作以華東、華北兩大區(qū)為重點?！?/span>

據(jù)《中華人民共和國教育大事記（1949—1982）》（1984）一書史料，到1952年底，全國已有四分之三的高等院校進(jìn)行了院系調(diào)整和專業(yè)設(shè)置調(diào)整。調(diào)整后，原來分布在相應(yīng)院校的二十多個社會學(xué)系只剩下中山大學(xué)社會學(xué)系和云南大學(xué)社會學(xué)系。1952年11月2日，《光明日報》刊發(fā)“本報訊”，向?qū)W界和社會報道“院系調(diào)整勝利完成”，說“北京各大學(xué)這次院系調(diào)整的成功，是各校歷史上革命性的大事?！瓏?yán)格清算了資產(chǎn)階級思想，……根本上清除了從歐美資產(chǎn)階級抄襲過來盲目設(shè)立學(xué)校及其系、科的混亂現(xiàn)象。……各校教師們在院系調(diào)整中，體會到蘇聯(lián)教學(xué)的優(yōu)越性，肯定了必須向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，都迫切地要求翻譯蘇聯(lián)的教材?！?/span>

11月2日，是費孝通的生日。這個消息帶來的失落感及其學(xué)術(shù)研究的長期空白，一直延伸到1979年正式提出“重建中國社會學(xué)”之前。

1953年，僅存的中山大學(xué)、云南大學(xué)的兩個社會學(xué)系也被取消。至此，社會學(xué)在中國大陸高教系統(tǒng)里片甲未留。

費孝通記憶里，1936年他做江村調(diào)查時，已有“很多大學(xué)的取消社會學(xué)系，減少社會學(xué)課程”之事。到他就讀倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院，“社會學(xué)的危機(jī)已急轉(zhuǎn)直下：大學(xué)中社會學(xué)系的停辦，學(xué)生數(shù)目的銳減，'試驗區(qū)’的消沉——到處聽見'活該，社會學(xué)本來是什么東西’”。

那時，社會學(xué)的取舍存廢，取決于學(xué)術(shù)因素，決策權(quán)在校方，取舍依據(jù)是有用無用。費孝通因此主張“我們要'自檢’，為什么我們認(rèn)為重要的工作，人家覺得不重要，我們覺得有很多亟需討論的問題，人家覺得不成問題” 。他把當(dāng)時的局部廢除看作“給社會學(xué)本身一個極好的轉(zhuǎn)機(jī)。在這轉(zhuǎn)機(jī)中，我們可以使一個充實的、深刻的、能幫助人了解中國社會的，及能作改造中國社會基礎(chǔ)的新社會學(xué)得到發(fā)展的機(jī)會” 。

遺憾的是，這個機(jī)會始終只是機(jī)會。盡管費孝通做出極大努力，且有不俗成果，但其價值欲為社會足夠理解，還需漫長時光及足夠教訓(xùn)。尤其是當(dāng)社會學(xué)的存廢不再是學(xué)術(shù)取舍而是政治考量的時候，結(jié)局便確定無疑，不復(fù)有任何討論余地。費孝通的認(rèn)知和主張中，政治和學(xué)術(shù)應(yīng)是合作關(guān)系。他面對的現(xiàn)實，那時卻是分裂的。

費孝通失去了他安身立命的專業(yè)教職。知識分子改造運(yùn)動，則把他拖入再二再三的自我檢討和批判當(dāng)中。作為一個知識分子代表性人物，這個關(guān)口很不好過。曾經(jīng)給費孝通和中國社會學(xué)、人類學(xué)界帶來巨大學(xué)術(shù)榮譽(yù)的《江村經(jīng)濟(jì)》，此時成了“直接有助于帝國主義侵略中國的陰謀” ?？吹脚斯獾┻B續(xù)三次檢討都不得過關(guān)，費孝通思想壓力之大略可想見。他在挺身為老師做辯解的同時，自己卻出現(xiàn)了“軟弱、狼狽、悲傷、哀鳴、求饒”心理。

受權(quán)刊發(fā)，節(jié)選自《斯人斯土：費孝通的一生》，張冠生 著，生活·讀書·新知三聯(lián)書店 2025年4月。

《我這一年》里對新政權(quán)的竭誠歡呼，對中國民主起步（高度代表性）的心悅誠服，對“超越政治”思想的規(guī)勸和批評，《兄弟民族在貴州》對人民領(lǐng)袖的縱情歌唱，《大學(xué)的改造》中為組織政治教育付出的心血，在清華大課上運(yùn)用馬列主義觀點的循循善誘，在“思想總結(jié)戰(zhàn)役”中運(yùn)籌帷幄的勝將姿態(tài)……都沒有讓費孝通免于“改造”，都不足以保證費孝通在改造中輕易過關(guān)。他須面對即將到來的政治風(fēng)雨。

他必須對自己進(jìn)行無情否定、猛烈攻擊、徹頭徹尾批判，才可能被認(rèn)為“經(jīng)過徹底的思想改造，完全放棄自己沒落的甚至反動的宇宙觀和方法論，確定自己為人民服務(wù)首先為工農(nóng)兵服務(wù)的立場” 。

費孝通的筆，寫出過《江村經(jīng)濟(jì)》《祿村農(nóng)田》《鄉(xiāng)土中國》《鄉(xiāng)重建》《生育制度》等著述，在新政權(quán)建立之初，寫出了一篇沉重不堪的長文，題為《清洗自己，站進(jìn)人民隊伍》。

這篇自責(zé)自誣、自我詛咒的文章，七十多年后，可作當(dāng)年知識分子承受“改造”壓力、爭取早日“過關(guān)”的一個文本。不了解那段歷史的讀者，想要讀懂有點難度。但其中說起的一些事情，仍有助于對費孝通的一般性了解和理解。

“分?jǐn)?shù)是我的命，曾因老師來一個電話，說我考得不好，下決心不再談戀愛。

“我只有靠自己，靠自己的機(jī)警，靠自己的聰明。

“使勁的爬；我目不斜視，不看四圍?！氘?dāng)教授羨慕新南院住宅。

“我寫完了一篇論文，系里決定不算，史祿國發(fā)脾氣，我低聲下氣的愿意再寫一篇。

“我應(yīng)美國文化聯(lián)絡(luò)處之邀出國訪問時，為了要護(hù)照，被迫去偽中央訓(xùn)練團(tuán)，我有很大反感，一再交涉不愿去。最后我的軟弱性使我妥協(xié)，到該團(tuán)去住了一個星期。離團(tuán)前，蔣匪又派人威脅入黨，我不敢正面拒絕，以沒有相片沒有圖章，不好辦手續(xù)，搪塞過去。

“解放后，我為了要了解共產(chǎn)黨，所以爭取去石家莊。

“我的資產(chǎn)階級立場也使我是不喜歡蘇聯(lián)的。

“我的內(nèi)心是有一種力量要縮回來，在清華和同人們一起學(xué)習(xí)、改造。

“抗美援朝運(yùn)動開始時，我正在貴州訪問少數(shù)民族，知道了消息， 十分興奮。我曾想在訪問工作結(jié)束后參加前線工作，想做改造美國俘虜?shù)氖?，但是沒有實現(xiàn)?！?/span>

諸如此類，剔除其中的自我評價，所說都是事實。其一般文章和回憶、自述文字中，不輕易啟齒的經(jīng)歷和心理，在政治運(yùn)動中，被一種非人力能及的無形蠻力擠了出來，成為一種特殊史料。在1950年代的中國大陸，這類史料浩如煙海，費孝通寫出的實為滄海一粟。

知識分子改造運(yùn)動之后，反右運(yùn)動之前，費孝通有過一段相對平和、舒心的日子。

以1956年為例，2月9日至20日，中國民主同盟召開第二次全國代表大會，費孝通當(dāng)選中國民主同盟第二屆中央委員會常務(wù)委員。其時，盟內(nèi)同人千家駒、劉開渠、吳作人、蘇步青、周建人、金岳霖、柳亞子、梁思成、童第周、馮友蘭、華羅庚、錢偉長等著名知識分子，在民盟該屆領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)內(nèi)的職務(wù)都是中央委員，未及常委之列。

4月16日，國務(wù)院發(fā)出《關(guān)于改善高級知識分子的工作條件的通知》，要求“各省、自治區(qū)、直轄市人民委員會對科研機(jī)關(guān)、高等學(xué)校等處的科學(xué)家、教授、工程師等的工作條件作一次檢查，督促有關(guān)單位采取具體措施，改善他們的工作條件。要迅速地和適當(dāng)?shù)亟鉀Q缺少助手、輔助人員的困難，積極解決所缺房屋等問題，切實改善圖書、文物、檔案和各種資料的收集、保管、整理、利用的狀況，并經(jīng)常關(guān)心改善高級知識分子的工作條件” 。

對費孝通來說，從個人政治身份，到知識分子群體待遇，都有現(xiàn)實改善和樂觀期待。同樣重要的，是來自最高領(lǐng)導(dǎo)人一連串的吹風(fēng)信息。

4月25日，毛澤東在中央中共政治局?jǐn)U大會議上談《論十大關(guān)系》。 關(guān)于“黨和非黨的關(guān)系”，他說：“究竟是一個黨好，還是幾個黨好？現(xiàn)在看來，恐怕是幾個黨好。不但過去如此，而且將來也可以如此，就是長期共存互相監(jiān)督。”

毛澤東應(yīng)該還記得，1947年11月30日，他曾發(fā)電報給蘇共中央說：“當(dāng)中國革命取得最后勝利時，依照蘇聯(lián)和南斯拉夫的榜樣，除中國共產(chǎn)黨外，所有政黨都應(yīng)退出政治舞臺，這樣可以更好地鞏固中國革命。”

斯大林的態(tài)度使他的想法從“一個黨”調(diào)整到“幾個黨”，體驗了九年，覺得“好”，打算“長期共存”，還說了格局更大的一番話：“共產(chǎn)黨和民主黨派都是歷史上發(fā)生的，都要在歷史上消滅。因此，共產(chǎn)黨總有一天要消滅，民主黨派也總有一天要消滅。消滅就是那么不舒服？ 我看很舒服。共產(chǎn)黨，無產(chǎn)階級專政，哪一天不要了，我看實在好。我們的任務(wù)就是要促使它們消滅得早一點?！?/span>

毛澤東的另一番話，費孝通聽得尤其用心?！八忻裰鼽h派和無黨派人士雖然都表示接受中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，但是他們中的許多人，實際上就是程度不同的反對派。在'把革命進(jìn)行到底’、抗美援朝、土地改革等等問題上，他們都是又反對又不反對?！麄冋f共同綱領(lǐng)好得不得了，不想搞社會主義類型的憲法，但是憲法起草出來了，他們又全都舉手贊成?！麄兪欠磳ε桑植皇欠磳ε?，常常由反對走到不反對?！?/span>

費孝通對共產(chǎn)黨人的了解，從西南聯(lián)大開始，經(jīng)西柏坡得到確認(rèn)和強(qiáng)化，在北平各界代表會議繼續(xù)升溫，因“改造”遇冷，因取消社會學(xué)致若有所失，又因“論十大關(guān)系”回暖。曲折過程中，費孝通見證了毛澤東真懂民主黨派，懂得“忠實的對立面”是和共產(chǎn)黨人殊途同歸，懂得政黨生命大限所在，不求“萬歲”，有超越氣象。晚年費孝通曾明白表示，一生中真正佩服的人不多，毛澤東算是一個。

1956年7月26日，費孝通在《報日人民》發(fā)表《為西湖不平》一文。 “作為一個蘇州長大的人，要到頭發(fā)花白才去訪游西湖，只這件事已夠說明我是個凡俗入骨的人了。也真巧，輪到我去訪游的時候，那是今年年初，又正是西湖下裝的時節(jié)，露出了半個湖底。我即使要附風(fēng)雅也沒有客觀條件。我的游法更不對頭，借了輛汽車，請了位指引人，匆匆地有些像趕任務(wù)?！壁s任務(wù)的特征，是“最短時期看到最多古跡為標(biāo)準(zhǔn)”，費孝通在“最經(jīng)濟(jì)的路線”上看到“差不多一打的墳”，他得出結(jié)論，“西湖原來是個公墓”。這算不得他諷刺，因為現(xiàn)實已足夠諷刺，“這個公墓還有一個規(guī)格，一律是土饅頭，洋灰水泥或是三合土” 。

費孝通覺得自己這結(jié)論有點“煞風(fēng)景”，但煞風(fēng)景的話來自煞風(fēng)景的事。這是批評，話很重。這是涉及城市建設(shè)規(guī)劃的大事，是他昆明時期就提出的“我們將建設(shè)成怎樣一個國家”之事，是他在新政權(quán)初建時曾和梁思成一起謀劃過的事。

該文影響不小。費孝通說，毛澤東讀了，說要找作者聊一聊。雖未如愿，最高領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)注高級知識分子對政府工作的看法卻是屬實。

把費孝通帶進(jìn)1957年最初一段日子的，是他熱心的實地調(diào)查工作。據(jù)《費孝通學(xué)術(shù)歷程與著作提要》：“一月，繼續(xù)在西南調(diào)查民族社會史和知識分子狀況。”

民族問題調(diào)查是費孝通的老題目，“知識分子狀況”調(diào)查則與他在1956年接受的一項任命有關(guān)。費孝通說：“1956年，國務(wù)院成立了專家局，專門處理知識分子問題，我被任命為副局長。我曾向領(lǐng)導(dǎo)建議兩件事：一是建立智力檔案，把中國究竟有多少專業(yè)人才摸摸清楚；二是實地調(diào)查知識分子里存在的問題，設(shè)法促進(jìn)他們的積極性。我自己就銜命利用去西南進(jìn)行民族調(diào)查的機(jī)會，順便通過民盟的機(jī)構(gòu)進(jìn)行知識分子調(diào)查。”

當(dāng)時，費孝通是民盟中央文教部副部長。他既負(fù)有國務(wù)院專家局的政府職責(zé)，也負(fù)有民盟中央文教機(jī)構(gòu)的政黨職責(zé)。這次調(diào)查的目的是一個，了解情況，以助解決問題，更好地發(fā)揮知識分子在國家經(jīng)濟(jì)和科學(xué)、文化建設(shè)中的積極性。

這次“順便”進(jìn)行的知識分子問題調(diào)查，對費孝通在1957年間的命運(yùn)轉(zhuǎn)折發(fā)生了根本性的影響。這一影響又從1957年延伸到他后半生。

這次調(diào)查結(jié)束后，對政府機(jī)構(gòu)，費孝通向?qū)＜揖职l(fā)出一系列書面匯報，由該局印送各有關(guān)部門。對民盟中央，費孝通在有關(guān)會議上做口頭匯報，和同人討論。匯報和討論引出一篇名滿天下的文章—《知識分子的早春天氣》。

費孝通說：“二月初從西南回到北京，民盟中央要我做一次口頭匯報，談我離京半年中在各地看到有關(guān)知識分子問題的情況。我提到了兩個蓋子的話：'百家爭鳴’揭開了一個蓋子。這個蓋子一揭開，知識分子的積極性是冒起來了，表示在對科學(xué)研究的要求上，還有一個蓋子要等'互相監(jiān)督’來揭。這個蓋子一揭開，開出來的是知識分子對政治的積極性，他們會改變過去對國家大事不大關(guān)心的那種消極情緒。但是，我接著說，第一個蓋子開得還不夠敞，許多領(lǐng)導(dǎo)同志不大熱心。第二個蓋子似乎還沒有揭，有點欲揭還罷的神氣。我是主張揭蓋子的，因為蓋子總是要揭的，遲揭不如早揭，小揭不如大揭，揭開比了沖開為妙?！?/span>

費孝通做過這次匯報后，大約過了一周，民盟中央文教委員會開會討論他的匯報。談到對當(dāng)時知識分子情況的全面估計，費孝通感到“春寒”一詞還是欠點火候。以他的體驗和語感，春意是主要的，若是加上“寒”字，表達(dá)上未免走拍，也就不能把知識分子表現(xiàn)出來的積極性烘托出來。后來，他想出“早春”兩個字，感到合意，因為這個字眼和前些年知識分子在改造時期產(chǎn)生的晚秋感覺正好錯得開，又對得上，剛好表達(dá)出他們心理上的轉(zhuǎn)機(jī)。

文章的起承轉(zhuǎn)合，遣詞用句，費孝通一向講究，關(guān)鍵處字斟句酌已成習(xí)慣。國務(wù)院專家局派他調(diào)查知識分子情況，民盟中央兩次會議鼓勵他為知識分子說話，他自己也決定要寫《知識分子的早春天氣》，其文字功夫自然派上了用場。

費孝通記錄自己把握文字分寸的細(xì)節(jié)說：“有人從我這篇文章里感到寒意，認(rèn)為是吹冷風(fēng)，其實細(xì)細(xì)看去，我在這個溫度問題上是用過心思的。比如我起初想引用李清照的'乍暖還寒’一語，后來一想，這句詞，基本上是寒，暖是虛的。因此，我不直引，改了一字，寫成'乍暖乍寒’，一字之改，提高暖的地位。當(dāng)時，我嘴上也屢次念到'滿園春色關(guān)不住’的句子，念來念去總覺得還是用不上。”

費孝通寫就初稿，是在1957年2月中旬。他不急于發(fā)表，反復(fù)琢磨、修改，又復(fù)寫幾份送朋友，征求意見。到2月末，費孝通正想發(fā)稿，有朋友對他說：“天氣不對，你還是等一等，這樣放出去，恐怕不妥當(dāng)?！?/span>

這位朋友的擔(dān)心，來自他聽到的一個傳達(dá)文藝方針的報告，說是毛澤東批評了王蒙的小說《組織部新來的年輕人》，贊成陳其通等人的文章。這位朋友因此認(rèn)為“形勢是要收了”。

費孝通把這話轉(zhuǎn)述給潘光旦，潘光旦感到奇怪，因為他也聽到有人說起毛澤東的一次談話，內(nèi)容不是收，而是放。

潘光旦聽到的是合乎事實的，但在當(dāng)時，他和費孝通都被相反的消息弄得有點糊涂。

那位覺得“天氣不對”的朋友說到的陳其通等人的文章，應(yīng)指《我們對目前文藝工作的幾點意見》一文 。這篇文章對1956年正式提出的 “百花齊放，百家爭鳴”方針表示憂慮。毛澤東看到了這篇文章，認(rèn)為陳其通等人意見不對。

據(jù)朱正所著《1957年的夏季：從百家爭鳴到兩家爭鳴》一書記載：“在1957年1月下旬開的省市自治區(qū)黨委書記會議上，毛澤東讓印發(fā)了這篇文章。他說，陳其通等四同志對文藝工作的意見不好，只能放香花，不能放毒草。我們的意見是只有反革命的花不能讓它放。要用革命的面貌放，就得讓它放。也許這四位同志是好心，忠心耿耿，為黨為國，但意見是不對的。一些地方在傳達(dá)毛澤東這些講話的時候，只轉(zhuǎn)述了他說陳其通等人忠心耿耿為黨為國這些話，卻沒有說他表示了不贊成的態(tài)度。這樣就似乎是毛澤東表揚(yáng)了陳其通等人了。”

毛澤東察知了此事。1957年3月12日，他為中國共產(chǎn)黨全國宣傳工作會議準(zhǔn)備講話提綱。其中第七個問題是“放”還是“收”。毛澤東專門寫道：“各省傳錯了對四人文章的批評問題?！?/span>

毛澤東斷定“傳錯了”的范圍是“各省”，比朱正說的“一些地方”要大得多。

既然“各省”都“傳錯了”，毛澤東要在這次講話中明確表態(tài)。

他在同一提綱中寫道：“'放’，有百利而無一害；'收’是錯誤的?！瓋蓚€方法（政策）領(lǐng)導(dǎo)中國，還［是］'放’的方法好，不要怕'放’，不要怕批評，不要怕亂，不要怕牛鬼蛇神，不要怕毒草，我們將［在］百花齊放、百家爭鳴中發(fā)展真理，少犯錯誤，將一個落后的中國變?yōu)橐粋€先進(jìn)的中國。”

這篇講話提綱中，毛澤東為當(dāng)時的中國知識分子做了定量估計和定性分析，認(rèn)為“我國知識分子大約有五百萬，除了少數(shù)人對社會主義制度抱有敵對情緒，認(rèn)為社會主義沒有［優(yōu)］越性、會失敗，希望回復(fù)到本主義時代去的以外，都是愛國主義者，都是擁護(hù)社會主義的”。

在這個前提下，毛澤東還有一句話，對費孝通這樣的愛國知識分子有明顯感召作用——“誠心為人民服務(wù)，立志改革的人，應(yīng)當(dāng)能寫敢寫?！?/span>

費孝通在這句話中看到了自己，誠心為人民服務(wù)，立志改革，能寫，敢寫。從《江村經(jīng)濟(jì)》到《知識分子的早春天氣》，白紙黑字，都是證明。

1957年3月12日，毛澤東在中國共產(chǎn)黨全國宣傳工作會議上講話。他說：“'放、’還是'收’？這是個方針問題。百花齊放，百家爭鳴，這是一個基本性的同時也是長期性的方針，不是一個暫時性的方針。同志們在討論中間是不贊成收的，我看這個意見很對。黨中央的意見就是不能收，只能放?！薄拔覀儨?zhǔn)備用這個放的方針來團(tuán)結(jié)幾百萬知識分子，……我們主張放的方針，現(xiàn)在還是放得不夠，不是放得過多?！?/span>

毛澤東這次黨內(nèi)講話，整理稿當(dāng)時沒有公開發(fā)表 。當(dāng)時，費孝通已把《知識分子的早春天氣》送到報社。他應(yīng)該不知道毛澤東就要反復(fù)申明“放”的主張。當(dāng)時在“收”“放”問題上有不同傳言。判斷形勢是“收”、讓他“還是等一等”的朋友，等于給他吹了一陣?yán)滹L(fēng)。

費孝通說：“雖然這陣?yán)滹L(fēng)是沒有根據(jù)的，是陣空谷來的風(fēng)，但卻吹凍了我的'早春’。毛主席在最高國務(wù)會議擴(kuò)大會議上講話的那天上午，我把'早春’送出去了。那天因為有外賓來參觀，要我招待，我又不知道毛主席要講話，所以沒有進(jìn)城開會。晚上潘光旦先生聽了講話回來，興沖沖地來找我，揭開了謎底。下一天一早起來拿出底稿，把后半篇重寫了一道。從修正稿送去，到文章見報，又是兩個多星期?！?dāng)這篇收收放放的'早春’出世，早春確是已過了時了?！?/span>

潘光旦親耳聽到而費孝通不在現(xiàn)場的“講話”，是毛澤東在最高國務(wù)會議第十一次（擴(kuò)大）會議上的講話，時間是1957年2月27日，題目是“如何處理人民內(nèi)部的矛盾”。

毛澤東為這次講話準(zhǔn)備的提綱上，第八個問題是“百花齊放，百家爭鳴，長期共存，互相監(jiān)督”，其中寫有陳其通、馬寒冰等四人名字。 他在這些名字下寫道：“歷史上的香花在開始幾乎均被認(rèn)［為］毒草，而毒草卻長期［被］認(rèn)為香花。香毒難分。”

朱正說：“毛澤東在兩次講話中都批評了陳其通等四人的文章。”由此可以推知，潘光旦向費孝通揭開的謎底應(yīng)該是：毛澤東對陳其通等人文章的態(tài)度不是贊成而是批評；毛澤東對“收”“放”問題的主張不是“收”而是“放”。

1957年3月24日，《報日人民》發(fā)表了費孝通的《知識分子的早春天氣》一文。該文前半篇主要寫“春”，后半篇主要寫“早”。前半篇主要描述“乍暖”，后半篇主要體現(xiàn)“乍寒”。感覺到了光明和溫暖，卻沒有因此頭腦發(fā)熱。給人以信心和希望的同時，提出了需要進(jìn)一步思考的問題。生動傳神地表達(dá)出了知識分子的真實心態(tài)，筆調(diào)平實，生動，內(nèi)斂。在客觀上有助于執(zhí)政黨理解和團(tuán)結(jié)知識分子，同時有助于知識分子得到應(yīng)得的信任，在寫作心態(tài)上又表現(xiàn)得從容，坦誠，不卑不亢。通篇對知識分子所喜所憂、所愿所慮的表達(dá)如敘家常。結(jié)尾處一連串十個問號，足以讓人警醒和深思，是典型的費式發(fā)問。

這篇文章說出了眾多知識分子的心里話，引發(fā)廣泛共鳴。據(jù)說當(dāng)天《報日人民》成了搶手貨。費孝通的長兄費振東接到朋友“稀有金屬” 的電話說：你弟弟這篇文章要傳世的。

費孝通在調(diào)查中接觸到很多知識分子，樂意交心談話。他觀察到，從知識分子方面看，他們對爭鳴還有所顧慮，心里雖熱，嘴上卻緊，最好是別人多說，自己多聽。顧慮的原因，有政治上的，怕是個圈套，鳴放過后又挨整。有業(yè)務(wù)上的，怕說外行話，出丑。從領(lǐng)導(dǎo)知識分子工作的人來看，還不能說對于“百家爭鳴”的方針都搞通了。有些知識分子表示，中央的方針當(dāng)然是正確的，但是我們這里還沒有條件。

被他人鼓勵要積極鳴放的知識分子還有顧慮，負(fù)責(zé)鼓勵知識分子參加鳴放的人也不夠熱心。費孝通實事求是地說，雖然已經(jīng)入春，但還是早春天氣。知識分子的生氣正在冒頭，但還有一點靦腆，自信心還不那么強(qiáng)，顧慮似乎不少。早春天氣，未免乍暖乍寒，原是最難將息的時節(jié)。

寫到這里，他引用了一句古詩“草色遙看近卻無”，認(rèn)為這本是早春天氣應(yīng)有的風(fēng)光。同時，這也是費孝通主張揭蓋子、認(rèn)為“遲揭不如早揭，小揭不如大揭，揭開比了沖開為妙”的原因。他期待知識分子的天氣從早春順利地過渡到仲春，真正暖和起來。

對當(dāng)時知識分子工作局面的判斷，對下一段應(yīng)有局面的想法，費孝通和周恩來、毛澤東等人在這個時期先后表達(dá)的判斷和想法比較接近。由于身份不同，角度不同，費孝通說得委婉，周恩來、毛澤東則講得明確乃至尖銳。

1956年1月，周恩來在中央中共一次會議上很明確地批評說：“我們目前對于知識分子的使用和待遇中的某些不合理現(xiàn)象，特別是一部分同志對于黨外知識分子的某些宗派主義情緒，更在相當(dāng)程度上妨礙了知識分子現(xiàn)有力量的充分發(fā)揮?！壳霸谥R分子問題上的主要傾向是宗派主義，……低估了知識界在政治上和業(yè)務(wù)上的巨大進(jìn)步，低估了他們在我國社會主義事業(yè)中的重大作用，不認(rèn)識他們是工人階級的一部分，……對一部分知識分子信任和支持不夠，……有的同志對于黨外知 識分子甚至采取敬而遠(yuǎn)之的態(tài)度。這樣，彼此缺乏了解，也就容易形成隔膜。”

1957年3月6日，中宣部辦公室印發(fā)《有關(guān)思想工作的一些問題的匯集》，提供參加全國宣傳工作會議者參考，共編入三十三個問題。毛澤東審閱時做了二十二條批注，都值得玩味。

對于“科學(xué)家（特別是自然科學(xué)家）中認(rèn)為黨不能領(lǐng)導(dǎo)科學(xué)工作的人不少。他們還認(rèn)為黨的領(lǐng)導(dǎo)對科學(xué)的發(fā)展沒有好處”，毛澤東批注： “有一半對?！睂τ凇安簧倏茖W(xué)家認(rèn)為，如果工作條件沒有很好解決，就拿不出什么科學(xué)成果，因此'百家爭鳴’對他們的實惠不大”，毛澤東批注：“他們是有些理由的?！?/span>

對于“有人說提倡百家爭鳴和獨立思考，對學(xué)習(xí)馬克思列寧主義是有妨礙的?！腥苏f，'經(jīng)典著作是不許懷疑的’”，毛澤東批注：“許懷疑嗎？”

對于“黨的政策是否允許懷疑？對黨的政策的懷疑的意見是否允許爭論？”毛澤東批注：“為什么不允許爭論呢？”

1957年5月16日，毛澤東寫了一份“指示”，即《中央關(guān)于對待當(dāng)前黨外人士批評的指示》，提醒“各省委、直屬市委、自治區(qū)黨委，各中央直屬部委首長、各國家機(jī)關(guān)和人民團(tuán)體的負(fù)責(zé)同志”注意，“從揭露出來的事實看來，不正確地甚至是完全不合理地對黨外人士發(fā)號施令，完全不信任和不尊重黨外人士，以致造成深溝、高墻，不講真話， 沒有友情，隔閡得很。黨員評級評薪和提拔等事均有特權(quán)，黨員高一等，黨外低一等。黨員盛氣凌人，非黨員做小媳婦。學(xué)校我黨干部教員助教講師教授資歷低，學(xué)問少，不向資歷高學(xué)問多的教員教授誠懇學(xué)習(xí)，反而向他們擺架子。以上情況，雖非全部，但甚普遍。這種情況，必須完全搬［扳］過來，而且越快越好。無論文教界和其他方面，凡態(tài)度十分惡劣，已為多數(shù)群眾所不信任的同志應(yīng)當(dāng)迅速調(diào)動工作，以黨外資歷深信譽(yù)好的人員充任，或以勝任的黨員充任，以利團(tuán)結(jié)黨內(nèi)外，改進(jìn)工作?！?/span>

毛澤東、周恩來的上述講話和批注，說明他們當(dāng)時對黨內(nèi)“甚普遍”、不利于知識分子工作的狀態(tài)有相當(dāng)了解。至于一些“惡劣”言行對廣大知識分子的心理造成了怎樣的傷害，產(chǎn)生的不良影響程度如何，則還欠缺較為充分的“對人民實際情況的系統(tǒng)反映” 。

周恩來在1956年初《關(guān)于知識分子問題的報告》，陸定一在1956年中《百花齊放，百家爭鳴》的報告，都在知識分子當(dāng)中引起了相當(dāng)積極和熱烈的反響。對此，中共高層很關(guān)心，但由于有“深溝、高墻，不講真話，沒有友情，隔閡得很”，他們大概只能從人之常情的角度去推知，而難于從真實調(diào)查的渠道確知。

在這種情況下，費孝通以細(xì)致深入的實地調(diào)查和長期思考為基礎(chǔ)，寫出《知識分子的早春天氣》，對于填埋“深溝”，拆除“高墻”，講真話，增友情，消隔閡，促成廣大知識分子中蘊(yùn)藏的知識能量在國家建設(shè)中充分釋放的社會條件，都具有高度建設(shè)性。

這篇文章在引發(fā)知識分子普遍共鳴的同時，也引起中共高層的高度關(guān)注。

費孝通這篇文章發(fā)表整一個月時，周恩來在1957年4月24日召開的中共浙江省委擴(kuò)大會議上講話說：“各民主黨派聯(lián)系群眾的方面不同，可以聽到一些不同意見，對中國革命和建設(shè)是有利的?！缑衩耍谥R分子圈里可以聽到更多的意見。有一次我來杭州，回去時在飛機(jī)上看了費孝通先生的一篇文章《知識分子的早春天氣》，把知識分子心靈深處的一些想法都說出來了。共產(chǎn)黨內(nèi)也有不少能寫文章的知識分子，但這樣的文章我看是寫不出來的，就是有這種想法也是不寫的?！乙灿幸恍h外朋友，而且過去很熟，我總希望通過他們知道一些不同意見?？墒撬麄兊搅宋颐媲?，就是愿意說，也要保留幾分。因為他們知道我是共產(chǎn)黨的負(fù)責(zé)人，說話總不免要考慮考慮。甚至我的弟弟，他的心里話也不都跟我說?！?/span>

被周恩來稱許的這篇文章，后來也被毛澤東稱贊。費孝通后來聽人告訴他，毛主席的一個說法是：這篇文章寫得好，是反面的好。歷史在此后突然出現(xiàn)曲折。這篇文章為費孝通埋下了禍根。幾個月后，這成了他“反黨反社會主義”的“罪證”之一。

起草《知識分子的早春天氣》前幾天，費孝通在寫另一篇文章，題目是《關(guān)于社會學(xué)，說幾句話》。該文2月12日完稿，發(fā)表于1957年2月20日《文匯報》。

這“幾句話”，是費孝通為恢復(fù)社會學(xué)的學(xué)科地位付出的努力，是發(fā)生在1957年中國知識界、學(xué)術(shù)界的一個重要事件。幾個月之后，費孝通招致急風(fēng)暴雨式的政治批判，這“幾句話”也是標(biāo)靶之一。

據(jù)說，當(dāng)年“社會學(xué)被取消的一個最通常的理由是，歷史唯物主義可以代替社會學(xué)，二者研究對象相同，有了歷史唯物主義，可以不要社會學(xué)了”。流傳過的一個相關(guān)說法是，列寧就持這個觀點，蘇聯(lián)因此不要社會學(xué)了。中國取消社會學(xué)是向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的結(jié)果。

類似說法也見于其他文獻(xiàn)。1956年6月9日，民盟中央向中央中共提出《對于有關(guān)我國科學(xué)體制問題的幾點意見》，其中說：“某些學(xué)科解放后竟被廢除，或不成為獨立科學(xué)。過去研究社會學(xué)、政治學(xué)和法律學(xué)的人很多轉(zhuǎn)業(yè)了。過去很多課程因為蘇聯(lián)沒有就取消了……”

《社會人類學(xué)與中國研究》一書述及“五十年代后，中國人類學(xué)和社會學(xué)、民族學(xué)、政治學(xué)、法律學(xué)、宗教學(xué)一樣，被視作資產(chǎn)階級學(xué)科”的原因，也提到“蘇聯(lián)學(xué)科劃分的影響” 。

《蘇聯(lián)大百科全書》第三版第二十四卷第一冊“社會學(xué)”辭條下，有列寧談唯物史觀和社會學(xué)的關(guān)系的觀點，卻讀不出“代替”的意思。

該辭條說：“列寧把唯物史觀稱為……'社會科學(xué)的同義詞……’， 并且指出：'這個假設(shè)……第一次使科學(xué)的社會學(xué)的出現(xiàn)成為可能。”

從該辭條還可得知，蘇聯(lián)不僅沒有取消社會學(xué)，恰恰是中國取消了社會學(xué)之后，“蘇聯(lián)和其他社會主義國家社會學(xué)的迅速發(fā)展開始于20世紀(jì)50年代，特別是60年代”。

有趣的是，時隔數(shù)年，中國學(xué)術(shù)界又提起社會學(xué)學(xué)科地位的話題，又是和蘇聯(lián)有關(guān)。

1957年1月號《新建設(shè)》月刊，發(fā)表吳景超的署名文章《社會學(xué)在新中國還有地位嗎？》。這篇文章包含一些已經(jīng)久違的社會學(xué)信息，也出現(xiàn)了重提社會學(xué)學(xué)科地位的呼聲——

“1956年10月19日的《真理報》上，登載了一篇蘇聯(lián)科學(xué)院通訊院士費多塞也夫所寫的一篇文章，報導(dǎo)關(guān)于國際社會學(xué)會第三次會議的情況。這次會議，有57個國家的500個代表參加，其中也包括蘇聯(lián)及東歐人民民主國家的代表。文章除敘述了在會議中主義馬克思者與非主義馬克思者的思想斗爭以外，在文章的末尾，特別指出一點，就是西方國家的社會學(xué)者，發(fā)表了大量的關(guān)于勞動、文化、生活、家庭、道德、都市與鄉(xiāng)村等問題的文獻(xiàn)，但是這些材料，在蘇聯(lián)及人民民主國家中，沒有受到足夠的重視，……我想到中國的社會學(xué)往何處去的問題?！诎?家爭鳴的時代，我認(rèn)為在我國……還有設(shè)立社會學(xué)一門課程的必要。”

吳景超這篇文章，是社會學(xué)在中國大陸被取消后公開談?wù)摶謴?fù)這門學(xué)科較早的聲音。這是“百花齊放，百家爭鳴”方針在社會科學(xué)方面取得的一個重要成果，是要求尊重科學(xué)的呼聲在政治壓力稍緩時候的反彈。

1957年2月12日，費孝通在《文匯報》發(fā)表《為社會學(xué)說幾句話》一文，不再從學(xué)科角度考慮，而是從研究社會問題需要的角度發(fā)言。

他說：“關(guān)于社會學(xué)，我原本不想發(fā)表什么意見的。這個問題我很久已經(jīng)不再去想它了。最近吳景超先生在《新建設(shè)》上把社會學(xué)的地位問題提了出來，引起了不少人的注意。《文匯報》記者要我說幾句話?！@時候把社會學(xué)的地位問題提出來研究一下好不好呢？我覺得是好的，也是有必要的。我倒并不是因為蘇聯(lián)派代表團(tuán)出席了國際社會學(xué)會，《新時代》雜志上又提出了中國沒有代表出席的話，才覺得我們該考慮一下在各大學(xué)里取消社會學(xué)系是否做得對，現(xiàn)在應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)恢復(fù)的問題。我是不很贊成這種態(tài)度的。我并不想再去討論幾年前大學(xué)里取消社會學(xué)系是否是正確的。我也并不想在社會學(xué)這個名詞上來做文章。我覺得應(yīng)當(dāng)從當(dāng)前社會主義改造和社會主義建設(shè)的需要上來提出這個問題?！?/span>

“蘇聯(lián)有社會學(xué)我們就該有社會學(xué)”這樣的邏輯，與“蘇聯(lián)沒有社會學(xué)我們也不該有社會學(xué)”是一樣地沒有道理。費孝通愿意出面說話，不是討要一個社會學(xué)名分，而是列舉國家建設(shè)現(xiàn)實當(dāng)中那些需要借助社會學(xué)知識去解決的實際問題。他提出一些有關(guān)政治、文化、行政、家庭、人口等領(lǐng)域的現(xiàn)實問題，說明需要切實研究。

費孝通說：“我最近調(diào)查了一些黨和非黨的共事合作關(guān)系，我意識到這里有一門很復(fù)雜的學(xué)問，那就是怎樣建立起社會主義社會里的人民內(nèi)部的政治關(guān)系?！疫@兩年來又調(diào)查過關(guān)于知識分子問題，其中有一方面是屬于知識分子思想的變化，……盡管沒有進(jìn)入學(xué)府來進(jìn)行研究，在黨派和政府機(jī)關(guān)里是有調(diào)查研究的。但是還有些人和人關(guān)系的研究卻落了空。比如兩性關(guān)系罷。這是存在于人和人之間一種很重要的關(guān)系， 但是認(rèn)真地作為一種社會生活的重要部門來加以調(diào)查研究卻就很少了?，F(xiàn)在不論是哪個地方，戀愛問題、婚姻問題、夫婦問題、養(yǎng)老問題、兒童問題等都有一大堆而且大家總是覺得最頭痛，甚至不知道怎樣處理才妥當(dāng)?shù)??！?/span>

在社會主義概念上關(guān)注這些問題，費孝通的善意提示，接通了社會制度優(yōu)越性的話題。不采取科學(xué)態(tài)度，不做實事求是的調(diào)查研究，問題叢生，會使人們欠缺安全感，難以體現(xiàn)和感受社會主義制度的優(yōu)越性。

費孝通說：“我不想羅列出一大堆問題來，只是想指出這類問題是會跟著社會發(fā)展不斷出現(xiàn)的，并不會太平無事的。對于這些問題用科學(xué)方法來調(diào)查研究比閉了眼睛說沒有問題對我們有利。如果我這樣說法是對的，自然要問，誰來研究，由黨派和政府的干部拿出一部分力量來研究好呢，還是搞一批人出來專門做這些工作好呢？我想是專業(yè)來搞應(yīng)當(dāng)好些。搞得出一套學(xué)問來么？我認(rèn)為是可以的。這些都是客觀存在的事物，它的變化是有一定道理的，分析得出一些道理來，不就是學(xué)問么？至于這些科學(xué)稱什么名稱，那倒無關(guān)宏旨。如果大家覺得社會學(xué)三個字不討厭，用這三個字也要得。如果很多人看了不舒服，想出個順眼些的名字來，當(dāng)然也好?！?/span>

“也許現(xiàn)在還有些人懷疑這些是否夠得上稱什么學(xué)，我想也不必在這個字上引起爭執(zhí)。如果大家承認(rèn)這些問題有必要系統(tǒng)地調(diào)查一番，那就第一步先搞調(diào)查，稱作'社會調(diào)查’也可以。我想反對'社會調(diào)查’的人理由是不會太多的?！?/span>

費孝通這篇文章篇幅不長，心平氣和，緩緩說理。在當(dāng)時情況下，這篇文章的建設(shè)性和策略性相當(dāng)難得。只因后來形勢急轉(zhuǎn)直下，這番良苦用心被視為“費孝通、吳景超之流所要恢復(fù)的是反動透頂?shù)馁Y產(chǎn)階級的社會學(xué)” 。

1957年3月6日至13日，中國共產(chǎn)黨全國宣傳工作會議在北京召開。出席這次會議的黨內(nèi)外思想文化工作者有800人左右。費孝通應(yīng)邀出席這次會議，并就“社會問題還應(yīng)研究”的有關(guān)想法做了發(fā)言。3月12日， 毛澤東在這次會議閉幕前發(fā)表講話說：“情況是在不斷地變化，要使自己的思想適應(yīng)新的情況，就得學(xué)習(xí)?！邮苄率挛?，要研究新問題。”

毛澤東說“研究新問題”，費孝通說“社會問題還應(yīng)研究”，在思路上應(yīng)是一致的。

這次會議開過不久，中宣部受命開始進(jìn)行推動恢復(fù)社會學(xué)的工作，組織成立了“社會學(xué)工作籌備委員會”。此時，費孝通暫時離京，到家鄉(xiāng)去做“重訪江村”實地調(diào)查。到他6月初回到北京時，恢復(fù)社會學(xué)的籌備工作已有相當(dāng)進(jìn)展。這可以從“社會學(xué)工作籌備委員會第一次會議”的一份紀(jì)要上得到具體印證。

這份紀(jì)要中，籌備成立中國社會學(xué)會、社會學(xué)研究機(jī)構(gòu)和社會學(xué)系、配備研究人員、經(jīng)費、編制、長遠(yuǎn)計劃、調(diào)查課題、教學(xué)計劃、學(xué)生出路等，都在議程中。

這份紀(jì)要的成文時間（1957年6月9日），距費孝通發(fā)表《關(guān)于社會學(xué)，說幾句話》的文章僅隔五個月。不到半年，恢復(fù)社會學(xué)一事，從一介書生、幾句議論進(jìn)入中央中共議程，形成了中國科學(xué)院專人?？钪С窒碌木唧w籌備工作，也列出一些即將展開的社會學(xué)調(diào)查課題，局面確實發(fā)生了很大變化。

應(yīng)該說，這是“百花齊放，百家爭鳴”方針在學(xué)術(shù)界取得的一個積極成果，是毛澤東幾個月前在最高國務(wù)會議第十一次（擴(kuò)大）會議上講話時表示希望看到的變化。（注釋略去）