劉萌萌

摘要：作為“新東北文學(xué)”代表作家，雙雪濤最新小說(shuō)集《不間斷的人》表現(xiàn)出了與此前作品不同的創(chuàng)作取向，突出表現(xiàn)在從東北敘事到AI寫(xiě)作、網(wǎng)絡(luò)社會(huì)問(wèn)題以及古典主義文學(xué)傳統(tǒng)三大方面：首先， AI寫(xiě)作帶來(lái)的技術(shù)理性促使著人們進(jìn)一步思考“文學(xué)即人學(xué)”這一經(jīng)典命題，其次，互聯(lián)網(wǎng)新媒體的發(fā)展極大地延展著人們的社交空間，隨之而來(lái)的網(wǎng)絡(luò)社會(huì)問(wèn)題深刻地影響著當(dāng)下文學(xué)的提問(wèn)方式，再次，在承繼東北文藝三次繁榮的基礎(chǔ)上，“新東北文學(xué)”再一次回歸到了古典主義文學(xué)傳統(tǒng)，作家的創(chuàng)作取向影響并塑造著“新東北文學(xué)”浪潮的審美趣味與價(jià)值選擇，這場(chǎng)從東北“出走”的文藝，正一步一步向當(dāng)代文壇主潮“歸來(lái)”，于雙雪濤而言這又將會(huì)是一場(chǎng)足跡跋涉與精神對(duì)壘，這一次文學(xué)層面的東北振興，時(shí)代不應(yīng)將她再度遺忘。

關(guān)鍵詞：“新東北文學(xué)”；雙雪濤；《不間斷的人》；創(chuàng)作傾向；轉(zhuǎn)型書(shū)寫(xiě)

自2019年《獵人》出版以來(lái)，雙雪濤的小說(shuō)創(chuàng)作似乎進(jìn)入了瓶頸期，除了如《刺客愛(ài)人》《不間斷的人》等寥寥幾篇散見(jiàn)雜志外，并無(wú)小說(shuō)集問(wèn)世，與前期文思泉涌的“高產(chǎn)”作品相比，在沉淀三年后這位“遲到的大師”（王德威語(yǔ)）再次帶著全新小說(shuō)集《不間斷的人》凱旋而來(lái)，這部全新小說(shuō)集收錄了7篇中短篇小說(shuō)，內(nèi)容涉及AI寫(xiě)作、都市情感、網(wǎng)絡(luò)暴力、仙俠、歷史等方面，與早期作品《平原上的摩西》《飛行家》《獵人》等不同的是，《不間斷的人》表現(xiàn)出雙雪濤對(duì)當(dāng)下與未來(lái)、古典與創(chuàng)新、歷史事象與人本精神等問(wèn)題的再度思考?！靶聳|北文學(xué)”浪潮將這批東北文學(xué)青年推到文壇聚光燈下，他們的作品被無(wú)數(shù)批評(píng)家、文學(xué)家乃至廣大讀者群體凝視、審閱，這股逆勢(shì)而生的“東北風(fēng)”究竟會(huì)將當(dāng)代文學(xué)審美帶向何處？是退守東北地方文藝偏安一隅？還是在文壇中央勇立潮頭？在《不間斷的人》中雙雪濤給出了自己的答案，那就是關(guān)于“新東北文學(xué)”創(chuàng)作的新傾向。

一、AI時(shí)代，“文學(xué)即人學(xué)”的又一思考

距離錢(qián)谷融先生論“文學(xué)即是'人學(xué)’”已經(jīng)過(guò)去了20年，21世紀(jì)以來(lái),當(dāng)代文學(xué)發(fā)生了許多新變，無(wú)論是文化消費(fèi)主義與文藝市場(chǎng)機(jī)制的崛起還是一批青年作家的推陳出新，現(xiàn)代化進(jìn)程深刻地影響著當(dāng)代文學(xué)的提問(wèn)方式，擴(kuò)大了文學(xué)作品的論域范圍，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、科幻文學(xué)、非虛構(gòu)寫(xiě)作等方興未艾，而2022年GhatGPT的橫空出世便引發(fā)了各各行業(yè)重重討論，人們彈冠相慶，或者人人自危，由其仿寫(xiě)的各類文學(xué)影視腳本更是在網(wǎng)絡(luò)上大行其道，一時(shí)間人工智能寫(xiě)作似乎有動(dòng)搖傳統(tǒng)作家寫(xiě)作根基之勢(shì)，而雙雪濤在《不間斷的人》中給出了自己的答案。

《不間斷的人》采用雙重?cái)⑹戮€索。線索之一圍繞勵(lì)志要做一名劇作家的文學(xué)青年安東展開(kāi)。安東2016年來(lái)到北京后，通過(guò)做劇本策劃、影視劇槍手等工作漸漸展露文學(xué)創(chuàng)作才華，于是開(kāi)始閉關(guān)獨(dú)立完成一部古裝劇劇本，后來(lái)由于“政策突變”導(dǎo)致該劇本夭折且面臨著巨額賠償，開(kāi)啟了后面如何度過(guò)此次難關(guān)的歷程。線索之二是圍繞兩臺(tái)人工智能機(jī)器展開(kāi)，這兩臺(tái)人工智能機(jī)器由青年科學(xué)家陸絲絲發(fā)明，分別是“子君”和“涓生”。隨著研發(fā)工作的深入，“子君”與“涓生”開(kāi)始“進(jìn)化”出語(yǔ)言、睡眠、情感等“類人化”特征，并最終將人工智能意識(shí)注入陸絲絲與實(shí)驗(yàn)室打更人刁仰光體內(nèi)，自此開(kāi)始了尋找“龍頭”之旅?！白泳迸c“涓生”獲得陸絲絲與刁仰光的外在形體后，兩個(gè)“人”想要實(shí)現(xiàn)“一個(gè)演員”與“一個(gè)歌手”的夢(mèng)想，他們一起找到了劇作家安東，想要安東為其創(chuàng)作一部劇本，找回脊骨的最關(guān)鍵的一段“l(fā)uz”。這其中暗含著一重考量：即人工智能帶來(lái)的科技理性十分強(qiáng)大也難以創(chuàng)造出人類精神成果，最終仍然是人類自我完成了對(duì)自己的救贖。在結(jié)尾L市將要陷落，安東意識(shí)到該塊鳥(niǎo)骨即是核心“l(fā)uz”所在，遂讓M 將其直接投入冰河巨大裂隙之中，至此大地停止了震動(dòng)，所有人的腳下堅(jiān)如磐石，“一條金黃色幼龍從冰窟窿里筆直而出……像一個(gè)就要出門(mén)遠(yuǎn)行的少年在檢閱自己的內(nèi)心，然后頭也不回地向遠(yuǎn)空飛走了”，小說(shuō)以本雅明寓言式結(jié)尾告終。

“人”究其本質(zhì)是在任何歷史時(shí)間段上都是“不間斷的人”，而科技理性除了外在仿生對(duì)于“人”的本質(zhì)只停留在模仿層面，正如白石老人作畫(huà)理念一樣，“像我者生，學(xué)我者死”，即使“涓生”“子君”已經(jīng)極具“人”的樣貌、思想、邏輯，但是創(chuàng)制一部作品仍然無(wú)法依靠科技力量自行完成，而作品中傘先生給安東發(fā)財(cái)樹(shù)推算命運(yùn)之時(shí)說(shuō)：“認(rèn)識(shí)不代表關(guān)聯(lián)，不認(rèn)識(shí)不代表不關(guān)聯(lián)……兩個(gè)遙遠(yuǎn)的物件是可以放在一個(gè)句子里的”，可見(jiàn)，事物間的普遍聯(lián)系性是人類社會(huì)發(fā)展的深層哲學(xué)法則。無(wú)論是《平原上的摩西》，還是《獵人》《飛行家》，再到《不間斷的人》，即使“新東北文學(xué)”創(chuàng)作有了轉(zhuǎn)型傾向，但是雙雪濤小說(shuō)中所承載的人文性并沒(méi)有缺失。文學(xué)是“物學(xué)”但更應(yīng)是“人學(xué)”，在《“文學(xué)即人學(xué)”命題之反思》中劉為欽進(jìn)一步回答了兩者間的關(guān)系，即兩者在存在屬性上并非完全一致、相互包含，而是在尊重自然、順應(yīng)自然基礎(chǔ)上相互交叉的理論系統(tǒng)，“心靈的自然為文本的敘述提供了人的心理的運(yùn)作規(guī)律，即屬于'人學(xué)’范疇”，可見(jiàn)文學(xué)實(shí)質(zhì)上是人類藝術(shù)地能動(dòng)反映現(xiàn)實(shí)的過(guò)程。

二、網(wǎng)絡(luò)時(shí)代：社會(huì)問(wèn)題的多維透視

自1998年中國(guó)接入世界互聯(lián)網(wǎng)以來(lái)，中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展經(jīng)歷了三次浪潮，當(dāng)前正處于中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)第三次浪潮向縱深化發(fā)展進(jìn)程之中，在今天幾乎人人都成了互聯(lián)網(wǎng)沖浪的“弄潮兒”，網(wǎng)絡(luò)空間成為了繼現(xiàn)實(shí)空間后的又一重社交生活樣態(tài)，尤其是近些年頻發(fā)的網(wǎng)絡(luò)事件影響并推動(dòng)著網(wǎng)絡(luò)空間治理的常態(tài)化、高效化、機(jī)制化的完善。生存窘境、底層傾軋、“都市文”“城市夢(mèng)”“情感網(wǎng)”的破碎成為揭開(kāi)社會(huì)問(wèn)題病灶的一雙無(wú)形之手，在《爆炸》這篇小說(shuō)實(shí)質(zhì)上是雙雪濤對(duì)于當(dāng)前社會(huì)網(wǎng)絡(luò)暴力現(xiàn)象的一次回應(yīng)，在《爆炸》中“我”和馬威通過(guò)聊天軟件結(jié)識(shí)了網(wǎng)友“鮑勃”，最初，我對(duì)鮑勃炸毀彩票站不以為然，隨著交流的深入，我和馬威被迫卷入一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)暴力策劃之中，為追求刺激與挑戰(zhàn)鮑勃策劃了一場(chǎng)針對(duì)金杯大廈的爆炸事件，最后炸彈客被警察捉住，但整個(gè)網(wǎng)絡(luò)暴力的策劃者鮑勃卻逍遙法外，故事在馬威詢問(wèn)鮑勃具體位置的對(duì)話中戛然而止。正如小說(shuō)中所說(shuō)：“為了刺激人交換的欲望，商品社會(huì)發(fā)明出很多新的欲望，這些欲望會(huì)把人類殺死……現(xiàn)在之所以變成這樣，是因?yàn)槊總€(gè)人都沉溺于自己的私人生活而放棄了改造世界的想法。”網(wǎng)絡(luò)社會(huì)擴(kuò)大了人們價(jià)值選擇與情緒宣泄的范圍，缺乏理性與敬畏之心助長(zhǎng)了“人”近乎偏執(zhí)的懦夫般狂妄與自大，因此雙雪濤此篇小說(shuō)著實(shí)蒙上了報(bào)告文學(xué)色彩。通過(guò)不斷詰問(wèn)，關(guān)于“人”的本我的存在價(jià)值再次被拋出，作家無(wú)意規(guī)勸一些人迷途知返，而是以一副冷峻、嚴(yán)酷的姿態(tài)注目著世間百態(tài)與萬(wàn)物輪轉(zhuǎn)。無(wú)論是在AI時(shí)代還是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，脫離了東北敘事標(biāo)簽的雙雪濤依舊雙手插兜一個(gè)人走在落雪的大地上，嘗試開(kāi)辟出一條新的直抵人心之路，承繼20世紀(jì)三四十時(shí)代東北流亡作家群的創(chuàng)作歷程之旅，人與文的流動(dòng)性始終是東北文學(xué)的獨(dú)特內(nèi)核，蕭軍、蕭紅、端木蕻良等人從東北被迫“出走”后，其文字產(chǎn)出相較優(yōu)于早期作品，對(duì)于一個(gè)作家的成長(zhǎng)最好的因素即是支持與陪伴。雙雪濤為《不間斷的人》所做自序《寫(xiě)作十年》中，他總結(jié)了自己從《翅鬼》到《不間斷的人》十年間的創(chuàng)作歷程，他說(shuō)：“所有稍有所得的人都把功績(jī)攬到自己身上，也就不能明白自己除了技藝之道，還有某種責(zé)任，責(zé)任不一定要全部?jī)A注進(jìn)小說(shuō)里，也包含著小說(shuō)之外的行為，所謂誠(chéng)惶誠(chéng)恐，莫感忘之”，這是獨(dú)屬于雙雪濤式的使命感，這使命感中夾雜著歷史的塵與土，裹挾著社會(huì)的常與變，關(guān)于“新東北文學(xué)”的啟示錄正在重新熔鑄。

三、《刺客愛(ài)人》：東北文藝與古典主義傳統(tǒng)的接續(xù)

在當(dāng)代文學(xué)發(fā)展史上，東北文藝始終不是處于中國(guó)文藝發(fā)展的核心地位，這是由自然、人文、社會(huì)、文藝發(fā)展傳統(tǒng)等多方面因素造成的客觀結(jié)果，近代以來(lái)東北文藝實(shí)現(xiàn)了三次繁榮：第一次是20世紀(jì)三四十年代東北流亡作家群體的地域書(shū)寫(xiě)；第二階段是“十七年”時(shí)期的文藝輝煌；第三階段是20世紀(jì)90年代以來(lái)，以二人轉(zhuǎn)表演藝術(shù)為主的趙本山式幽默小品、鄉(xiāng)村題材劇的繁榮。盡管在21世紀(jì)以來(lái)如遲子建為代表的一批東北著名作家享譽(yù)文壇，但是其作品在地方經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上更深層次闡述的是“當(dāng)代”普遍經(jīng)驗(yàn)，是東北文藝在21世紀(jì)以來(lái)的進(jìn)一步發(fā)力。而在2012年前后，在互聯(lián)網(wǎng)傳播層面掀起了文藝復(fù)興浪潮，緊隨其后的是“東北文藝復(fù)興”口號(hào)不斷地被提及，逐漸從一個(gè)戲謔的網(wǎng)絡(luò)評(píng)論語(yǔ)言走向深具文學(xué)史色彩的批評(píng)對(duì)象，此外一眾東北網(wǎng)絡(luò)名人走紅網(wǎng)絡(luò)也進(jìn)一步推動(dòng)著東北文藝復(fù)興話題的發(fā)酵，如歌手寶石Gem、二手玫瑰主唱梁龍、脫口秀演員李雪芹、短視頻博主老四，以及早期從事影評(píng)、網(wǎng)評(píng)的作家班宇，至此，學(xué)者與讀者群體對(duì)“東北文藝復(fù)興”話題達(dá)成了近似一致的理解，即通過(guò)文藝的方式“復(fù)興”20世紀(jì)八九十年代東北物象與人象，這也是自“東北文藝復(fù)興”話題產(chǎn)生以來(lái)的重要共識(shí)。而在《刺客愛(ài)人》中，雙雪濤沿襲了《平原上的摩西》的工廠懸疑敘事傳統(tǒng)，該篇小說(shuō)兇案的發(fā)生原因是由早年間文物販子“黑吃黑”所造成，兇案因一把古劍而起，最終又因這把古劍而止，相傳這把古劍是春秋戰(zhàn)國(guó)刺客豫讓之劍，后來(lái)流落民間最終為古董商人宋百川所得，而姜丹之父姜衛(wèi)剛正是死于這把劍下，后來(lái)宋百川將古劍贈(zèng)與李頁(yè)，李頁(yè)在去姜丹家的路上轉(zhuǎn)向去了友人馬小千家中，最終用該劍了結(jié)了家中行刺的末路狂徒。結(jié)合題目《刺客愛(ài)人》來(lái)看，雙雪濤借用“士為知己者死”的古典精神內(nèi)核塑造了一場(chǎng)“北京情愛(ài)謎案”，東北文藝審美與東北嚴(yán)寒氣候一樣既凜冽又炙熱，也許“東北文藝復(fù)興”浪潮不僅僅只是停留在物象與人象的復(fù)刻層面，其對(duì)于古典主義傳統(tǒng)的再現(xiàn)描摹也是文本背后的應(yīng)有之意。在《刺客愛(ài)人》中雙雪濤將東北故事懸置起來(lái)的同時(shí)將古典文學(xué)傳統(tǒng)內(nèi)嵌其中，這不但是一場(chǎng)古典與現(xiàn)代的對(duì)談，更是作家面對(duì)外界關(guān)于“出走”與“去東北化”的一次正面回應(yīng)，因此，與其說(shuō)作家“出走”不如言其“歸來(lái)”，無(wú)論是“東北敘事”“北京敘事”，其最終均在現(xiàn)代與古典文學(xué)傳統(tǒng)間找到了最佳契合點(diǎn)，這同樣是“新東北文學(xué)”給予文壇的又一層創(chuàng)作想象，借用雙雪濤在“我的時(shí)代，我的萬(wàn)幸”中所言，即“如果有人承認(rèn)我現(xiàn)在是一個(gè)說(shuō)得過(guò)去的寫(xiě)作者，那恐怕也得承認(rèn)我四年前也是，從那時(shí)候開(kāi)始，關(guān)于小說(shuō)的一切痛苦和歡悅，我都已經(jīng)準(zhǔn)備好了”，作為昔日“鐵西三劍客”之一的雙雪濤，《不間斷的人》是其全新的一次“鑄劍”與“亮劍”，時(shí)人不識(shí)凌云木，直待凌云始道高，這場(chǎng)“新東北文學(xué)”浪潮的變與通或許在《不間斷的人》中已經(jīng)生發(fā)孕育，期待其萌芽勃發(fā)、華碩累累。

三、結(jié)語(yǔ)

當(dāng)科技理性與文學(xué)人心相遇時(shí)，會(huì)華碩累累但前路亦漫漫，中短篇小說(shuō)作為文藝發(fā)展的輕騎兵，就當(dāng)前文學(xué)全局而論，其創(chuàng)作主流仍然是現(xiàn)實(shí)主義書(shū)寫(xiě)，這同“五四”以來(lái)中短篇貼近現(xiàn)實(shí)的敘事傳統(tǒng)緊密相連，客觀而言，《不間斷的人》相較早期《平原上的摩西》更為大膽、新潮，這是雙雪濤基于現(xiàn)實(shí)的客觀考量，在一片“新東北文學(xué)”現(xiàn)象“去東北化”“標(biāo)簽祛魅”的聲音中，與其言說(shuō)出走，不如篤其歸來(lái)，歸向哪里？歸向當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作主潮。無(wú)論是“尋找luz的仿生人”“困在記憶中的古劍刺客”還是“網(wǎng)絡(luò)爆炸案的始作俑者”，“新東北文學(xué)”的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)雙雪濤并未丟棄，而是內(nèi)化進(jìn)轉(zhuǎn)型寫(xiě)作之中，這場(chǎng)新生發(fā)的東北文藝創(chuàng)作取向是“販賣東北情懷”？是“去東北化”？還是“再東北化”？其創(chuàng)作始終剝離不開(kāi)與文學(xué)東北的“母體”聯(lián)系，如果當(dāng)是如此，以雙雪濤、班宇、鄭執(zhí)、楊知寒等這批東北青年作家為代表的“新東北作家群”要寫(xiě)東北就不能只寫(xiě)東北，他們要寫(xiě)她的人民大雪飛揚(yáng)中熱血難涼，要寫(xiě)她的學(xué)子游歷四方中情系故鄉(xiāng)，更要寫(xiě)被遺忘的大煙囪和塵埃中的磚瓦房，更要寫(xiě)長(zhǎng)子情懷的熱辣滾燙和也曾是共和國(guó)的鋼鐵脊梁。文學(xué)層面的東北振興藍(lán)圖已經(jīng)繪就、戰(zhàn)鼓已經(jīng)擂響、大旗行將飄揚(yáng)，文學(xué)東北不應(yīng)僅僅是東北人的東北，這里雖是東北，但是亦有天南水北的你、我、他；這里雖是東北，但是，這一次我們不應(yīng)將她再度遺忘。

參考文獻(xiàn)

[1]王振鋒.代際視野中的“新東北作家群”與“新南方寫(xiě)作”[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2024,(03).

[2]王文林.魔幻與真實(shí)——雙雪濤小說(shuō)創(chuàng)作論[J].當(dāng)代文壇,2024,(03).

[3]楊丹丹.“新東北文學(xué)”的東北問(wèn)題、寫(xiě)作傳統(tǒng)和新東北故事[J].粵港澳大灣區(qū)文學(xué)評(píng)論,2024,(01).

[4]李雪.情愛(ài)·迷案·俠義——以中篇小說(shuō)《刺客愛(ài)人》為中心的閱讀[J].名作欣賞,2023,(34).

[5]紀(jì)秀明,鄭玥.論新東北作家群對(duì)現(xiàn)代東北敘事的賡續(xù)與新變——以雙雪濤為典型案例[J].東北師大學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2023,(04).