人的命數(shù)雖源出于唯一的自然，卻又表現(xiàn)出各種各樣的形式。有先哭后笑，有先吉后兇，有不召自來，有因人成事。錯綜復(fù)雜，循環(huán)往復(fù)，福隱藏著禍，禍也能變成福，不能用一種理論來證明，也不能用一條途徑來驗證。而命的影響周密細(xì)微，疏而不漏，沒有形狀可以看見，沒有聲音可以聽到，一定要表現(xiàn)在實物上才能顯示靈驗，也可以通過人來顯示形象。比如帝王的冕旒，任百官的職位。

這些形式其實源出于神秘的天意，而不是現(xiàn)世的什么“敲門磚”。有人看到商湯、周武的成功，認(rèn)為要發(fā)達(dá)就要進(jìn)行革命。有人看到孔子、墨子的成功，認(rèn)為要發(fā)達(dá)就要建立學(xué)說。有人看到彭越、韓信的成功，認(rèn)為要發(fā)達(dá)就要從事于軍事。有人看到張禹、桓榮的成功，認(rèn)為要發(fā)達(dá)就要學(xué)習(xí)《五經(jīng)》。這類觀點，在如下六個方面認(rèn)識不清，請讓我陳述一下大意。

有人容貌美麗身體柔滑，有人口大而歪，鼻梁多皺紋，這是容貌上的差別。有的事物白天生機(jī)旺盛，第二天清晨便衰亡了，龜、鵠卻能活上千年，這是壽命上的差別。有人聽別人說話就知道用意，有人糊涂分不清稻和麥，這是智力上的差別。已經(jīng)知道人的容貌、壽命、智商這三樣都決定于天生命數(shù)而獨以為榮辱決定于人，這就象只知道二乘以五，卻不知道十這個答案。這是否定命運的第一個弊端。

額上有龍紋、眼中有日影是做帝王的相貌，眼睛平正又長，腳底有龜紋，是做王公宰相的相貌。三國時蜀漢的張裕懂相術(shù)，常照鏡子看自己的面貌，自以為要受刑而死；春秋時楚恭王要在五子中選一人做太子，把玉璧埋在地上，誰壓在璧上就當(dāng)選為太子。少昊出生時，有顆星像彩虹一樣流逝，黃帝生時，有大電繞樞照耀郊野，這是顯示大德的符瑞；劉邦斬蛇后，有一老婦人在晚上哭，說赤帝子殺死白帝子，而劉邦所居的地方，上面常有云彩，這是表明要做君王的祥瑞。都是開始只是一些征兆，到后期這些符瑞就像流汗一樣逐漸散開。如果說驅(qū)逐貔虎、拔劍斬蛇，靠人力取得皇帝的位子，就與玄冥的情形不符，顯示不了神明的作用。這是否定命運的第二個弊端。

伊尹的家鄉(xiāng)變成大河；歷陽縣被水淹沒變成湖泊。楚漢睢水之戰(zhàn)，項羽在睢水上大破漢軍，殺死很多漢兵，以至于死尸阻斷睢河。秦趙長平之戰(zhàn)，秦將白起坑殺趙卒四十萬，流血成河，其哭聲猶如雷聲?！渡袝酚小盎鹧桌?。玉石俱焚”之說。昆侖山著火，礫石和琬圭、琰圭都被燒掉；寒霜夜間降臨，蒿艾和芝蘭一起都凋零，雖有冉游、子夏的才華，伊尹、顏回不同于庶人，怎么能抗拒它呢？這是否定命運的第三個弊端。

有的說：雖然珍珠像明月一樣明亮，難免有瑕疵；像夏后的璜玉，也會有不平滑的地方。所以崔鈒在縣令的職位上死去，司馬相如死時是孝文園令。才華不是不杰出，君主不是不圣明。那也不能總是事事順心。然而打破了結(jié)綠的光輝，殘碎了懸黎的夜光，難道是說尺有所短，寸有所長嗎？如果是這樣，主父偃和公孫弘，論對策不能升官，憑游說不能入仕，在平原上養(yǎng)豬，被地方官所擯棄。假如他們像奔馬過隙一樣快，像霜花、露水一樣短就死了，造成羞憤恥辱，難道還能和崔鈒、司馬相如是同類嗎？等到公孫弘做了丞相，開辟東閣招收儒士，主父偃吃飯時排列五個鼎的食物，像電一樣耀眼，像風(fēng)一樣流行，聲名傳遍海外。到底是先愚笨而后智慧，先錯了而后來對了呢，還是榮耀、羞辱有一定的氣數(shù)，命運有極限呢？使得美好與丑惡顛倒，這是否定天命的第四個弊端。

猛虎長聲吼叫樹風(fēng)也停下來，蛟龍?zhí)痤^，云便聚集起來。所以舜為王時八元八凱得到提升，商紂上臺時，飛廉受到重用。然而天下終究是好人少，壞人多；明君少，暴君多。而香草和臭草不能共處一個花盆中，梟鳥和鸞鳳不會比翼齊飛。好人又不愿意與壞人同流合污，所以世上壞人當(dāng)權(quán)，好人流落民間。因此渾沌、杌這樣不才兇惡的人相繼在高位上耀武揚威；像仲容、庭堅那樣有才的賢良就只好在巖石下耕田種地。面對這種現(xiàn)實，怎能說命運由自己掌握，與天意無關(guān)？無理地說興起和廢除都是由人決定，與天無關(guān)，這是否定天命的第五個弊端。

那些戎狄未開化的民族，長著人臉，藏著獸心，設(shè)宴招待，卻在酒菜里放毒藥。把誅殺當(dāng)作道德，把淫亂當(dāng)作仁義。雖有大風(fēng)這樣的鷙鳥站在山丘上，鑿齒這樣的惡獸在曠野里奔跑，但和狼的嚎叫相比，怎么能相提并論呢。自從晉朝衰弱，天地廢壞，北方左衽的野蠻民族，乘機(jī)像閃電一樣南下，于是攻占洛陽，踏平五都，占領(lǐng)了父兄的故鄉(xiāng)，在中原地區(qū)建樹名號，與三皇的子孫爭奪百姓，同五帝的后代搶占居所。五胡亂華，夷狄居然霸占中原，竊取名號。亡國滅種的紛亂充滿神州大地。噯！福、禍、善、淫，只是一句空話罷了。難道不是太平與紛亂相互更替，長與短互相取代嗎？一切變化都是自然的，假若認(rèn)為人力可以左右，那就錯了。說什么上天保佑好人，懲罰壞人。那純粹是空話！這是否認(rèn)天命的第六大弊端。

然而所說的命，不過是生與死、貴與賤、貧與富、治與亂、禍與福，這十個因素，都是上天給予的。愚蠢、聰慧、善良、丑惡，這四個因素，是人的行為表現(xiàn)出來的。舜和禹不是神，他們的兒子丹朱和商均的心也不一樣，才干與平常人相同，都是學(xué)習(xí)的結(jié)果。所以白色的絲不會總是不變，而會變成黑色或黃色，進(jìn)入鮑魚行中就會變臭，走到芳蘭室中就能變香。所以季路向孔子學(xué)習(xí)，磨礪出風(fēng)霜一樣的氣節(jié)。楚穆王向潘崇求計，干出了殺父篡位的禍亂。商臣雖惡，卻能讓他的后人繼承大業(yè)；仲由雖善，不能免于戰(zhàn)死。這說明成為好人還是壞人，可以由人力所決定。但是，命運的吉還是兇，確實是由天意決定。這就是邪惡與正直是人決定的，而吉利與兇險則是命決定的。

有人認(rèn)為鬼神能讓人驕傲自滿，上天能輔佐德行，幫助好人。所以宋景公說一句話，熒惑星后退三舍，商湯剪下白頭發(fā)求雨祭天，天便下大雨。如果說善與惡沒有一定的征兆，那就和這里所講的不符合。再說于公曾經(jīng)昭雪不少的冤案，不冤枉好人，自認(rèn)為陰德很好，讓人加高院門，等待子孫受封。嚴(yán)延年的母親見他殺戮囚徒，便說：'你太殘忍了，不久會遭刑戮，我回老家替你掃除墳地吧！’過了一年多，嚴(yán)延年果然被處死刑。這是君子不停地自己努力向上。假如仁慈沒有好報，誰還愿意行善事、立名節(jié)呢？這是不近情理的說法。

圣人的話，既明顯又隱晦，既微妙又委婉，幽深遙遠(yuǎn)難得聽到，意義深遠(yuǎn)，廣如河漢無際無涯。有時創(chuàng)立教化以促進(jìn)平庸懶惰的人，有時論述命運尋求性、靈的盡頭。'積善之家，必有余慶’，這是創(chuàng)立教化；鳳鳥不來，這是論說命運?，F(xiàn)在用它的幾句話去辯論它的基本意義與趨向，跟向晚上就死去的人論說春季、秋季的變化有什么兩樣呢？楚昭王說過有德行的話，紅色的云彩也沒有收卷；周宣王求雨，王圭璧已經(jīng)用完了，雨還沒下來。于公積下陰德，不如勛華的陰德高；嚴(yán)延年殘忍粗獷，不會比盜跖死在東陵更殘酷。行善都一樣，作惡也差不多，福與禍顯出不同的流向，興趣與廢棄呈現(xiàn)不同的軌跡。廣闊無邊的上天，怎么會這樣呢？《詩經(jīng)》說：'世道昏暗如長夜，百姓被迫去偷去搶。’所以善良的人做好事，哪里有停止呢？

吃大米、高粱和家畜的肉，穿狐貍、貉的皮衣或潔白的絹衣，看美妙的舞蹈，聽云和山的音樂，這些都是活著的人所必需的，并不是有一定的目的才做的。修研人道和德性，學(xué)習(xí)仁與義，敦化孝與悌，樹立忠與貞，受到禮樂的洗禮，遵守先王制定的規(guī)則，這是君子必須做到的，不是為了達(dá)到什么目的才做的。不過君子行為端正，體察人道，敬天認(rèn)命，知道那是沒有辦法的事，懂得不是人的智慧和力量所能決定的。走了就不留，來了就不拒，活著時不過分喜悅，死了也不憂戚。高屋大廈，不能讓他的心情喜悅；土造的房子、蓬做的門戶也不能讓他思慮憂郁。在富貴面前不屈氣節(jié)，不被自身的欲望弄得不安寧。怎會有司馬遷的《悲不遇賦》、董仲舒的《士不遇賦》呢？

據(jù)《梁書》本傳載，武帝蕭衍曾延攬文學(xué)之士，高才者多被提拔。劉峻由于“率性而動，不能隨眾浮沉”，屢被擯黜，遭到冷遇。他感慨萬端，揮筆寫就《辨命論》，論述人的一切都由命運所主宰，借以抒發(fā)自己懷才不遇的憤懣。秣陵縣令劉沼，讀后不以為然，不盡同意劉峻的觀點，曾往來致書詰難，認(rèn)為“不由命，由人自行”。兩人書來信往，多次辯駁。劉峻一一作答。

劉侯既重有斯難，值余有天倫之戚，竟未之致也。尋而此君長逝，化為異物，緒言馀論，蘊而莫傳?；蛴凶云浼业枚居嗾撸啾?/span>音徽未沫，而其人已亡；青簡尚新，宿草將列，泫然不知涕之無從也。

雖隙駟不留，尺波電謝，而秋菊春蘭，英華靡絕。故存其梗概，更酬其旨。若使墨翟之言無爽，宣室之談有征，冀東平之樹，望咸陽而西靡；蓋山之泉，聞弦歌而赴節(jié)，但懸劍空垅，有恨如何！