文/史聿元

時(shí)光如梭歲月如歌，昔日的老屋，曾經(jīng)歡歌笑語，炊煙裊裊升起；如今再看不到熟悉的背影，看不到熱氣騰騰的生活氣息了，野草叢生，破舊凄涼，只留下美好的記憶和牽腸掛肚的思念。

世上再美的風(fēng)景，都不及回家的路，是多少人魂?duì)繅?mèng)繞想回又回不去的地方，故鄉(xiāng)的山水留下了兒時(shí)嬉鬧的童音，故鄉(xiāng)的老屋是童年時(shí)期最溫馨的夢(mèng)，故鄉(xiāng)的羊腸小路灑滿歡快的腳步，故鄉(xiāng)的田野留下了追逐的身影，故鄉(xiāng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，承載了童年所有的一切，故鄉(xiāng)的記憶一旦打開，便如泄閘的洪水，滔滔不絕……

我回到曾經(jīng)為我遮風(fēng)避雨，伴我度過幼年、童年和少年的艱苦，而又永生難忘的故鄉(xiāng)。這里不僅有我的童年，還有我最愛的親人；這里不僅有我的期盼，還有我最幸福的生活；這里不僅有我的回憶，還有我對(duì)逝去親人的常常思念和濃濃感激。走在故鄉(xiāng)新修的水泥路上，看到土坯墻老屋，老屋生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，如影片播放一般在我腦海中翻騰。瞬間，塵封已久的記憶傾瀉而來，將我淹沒在思念的洪水中。

我站在高處一眼望去，驚訝地發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)居住多年的老屋，已變得破爛不堪，嚴(yán)重傾斜即將倒塌的五間老屋，也被長長的藤蔓所覆蓋。步入院內(nèi)，站在裸露草叢里四處張望，我的心情一時(shí)變得悲涼。眼前，橫七豎八地雜物，還有早已落下的墻土。在墻土的縫隙，還長出一叢叢荊棘和一簇簇野草。墻土未覆蓋之處，還能依稀可見早年做飯的灶臺(tái)和積滿臭水的苕窯。當(dāng)年曾和小伙伴們一起嬉戲的小院，已長出無數(shù)的雜樹。僅剩的五間殘存老屋，猶如一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人，還孤零零并頑強(qiáng)地堅(jiān)守在那片土地上，它像是在不斷地向世人訴說著它曾經(jīng)輝煌的過去。

老屋已有七十多年了，建造極其簡單粗糙，建筑材料既沒有鋼筋，也沒有混凝土，墻面的底部是撿來的石頭和著泥碼成的，上部是土坯，屋架是木質(zhì)結(jié)構(gòu)的，房面是石灰麥秸草混合疊成的。五間老屋就是這樣的簡陋，且低矮潮濕，窗戶窄小。當(dāng)年經(jīng)濟(jì)落后貧窮，特別是夏天在屋里做飯燒柴草熱得像蒸籠，記得小時(shí)候夏天晚上熱的難以入睡。沒有洗澡間，沒有洗澡水，就連吃的水都要到村邊一口深井里去挑。沒有花露水，沒有蚊香，我們兄妹就在門口空曠處與人們“避暑”，那時(shí)候父母會(huì)提前割一些艾草曬干，夏天在我們乘涼的地方點(diǎn)上熏蚊子。我和小伙伴們聽著大人們講著過去的故事，看著天上一閃一閃數(shù)不清的星星……等到氣溫慢慢開始下降，我們也打起了瞌睡，于是隨著父母回家。但是回到家里還是熱的睡不著，母親就拿蒲扇輕輕地?fù)u著為我們扇風(fēng)驅(qū)熱，直到入睡。而那里母親身上的熱的常常是一片密密麻麻的痱子。

而冬季又如何呢？用一個(gè)字來形容就是“冷”。那時(shí)山東魯西南也屬于冬季

天寒地凍地域，常常是大雪封門，再加上老屋墻壁太薄無法保溫，且千瘡百孔四處漏風(fēng)，寒氣悄然而至，真正體驗(yàn)了寒風(fēng)刺骨的滋味。無奈之下，棉窗簾、棉門簾紛紛登場(chǎng)，窗簾門簾只是破舊的棉絮或幾層破布片拼湊而已。那時(shí)的冬天經(jīng)常下雪，積雪厚的有一尺多高，雪過天晴太陽刺得讓人睜不開眼。屋頂上積雪融化的雪水凝結(jié)成一個(gè)個(gè)晶瑩透亮的冰棒棒掛在賦予檐下，誘惑著饞嘴的孩子們。這時(shí)，我就尋找母親不在家的機(jī)會(huì)，偷偷地吆喝幾個(gè)小伙伴小心翼翼地瞄準(zhǔn)冰棒棒用木桿猛擊，然后把擊落的冰棒棒用衣袖裹起來，咬一塊清脆爽口，就像城里的孩子吃冰棍甜到心底。小伙伴們一個(gè)個(gè)臉蛋上露出愜意的笑容，一溜煙跑的無影無蹤。在那個(gè)物質(zhì)缺乏的年代，晚上也舍不得點(diǎn)油燈，那時(shí)煤油憑票供應(yīng)，只好早早鉆進(jìn)被窩，聽父親講恐怖的故事，半夜起來撒尿都心驚膽戰(zhàn)。第二天早晨醒來，哆哆嗦嗦穿上衣服，掀開放在灶邊的水缸蓋，里面凍了厚厚一層冰，要奮力砸開一個(gè)洞，才能取水做飯。

一陣風(fēng)吹過，驚醒了回憶中的我。站在院子里，以前的一幕幕如走馬燈般放映著。還記得，過年時(shí)母親在廚房蒸年糕、包餃子，做面饃饃，給灶膛添柴，灶膛的火映得一家人的臉都紅彤彤的；還記得，放假時(shí)母親給我準(zhǔn)備了好吃的，父親給我準(zhǔn)備了一堆小泥人，明媚的陽光下是一張張滿足而幸福的笑臉?，F(xiàn)在那些美好記憶和斑駁的老屋終將定格成我腦海中的回憶，打上了歲月的印記。

時(shí)間在流逝，社會(huì)在進(jìn)步和發(fā)展，現(xiàn)在的鄉(xiāng)村早已不是那時(shí)的模樣，有了很大的變化，更有了現(xiàn)代化的樣子。隨著年輕人的外出謀生計(jì)，年老的人逝去，留下一杯孤零零的土地，漸漸的鄉(xiāng)村便成了空村，村里的房屋十室九空，有的舉家遷移到了城里，有的搬到了交通更為方便的地方，有的老人難舍故土，后人便推翻了老土屋，在原址上新修了磚瓦房，留下老人獨(dú)居，隨處可見，皆是荒涼，人去房空，到處者是殘?jiān)珨啾冢铝懔愕拇Ａ⒃卩l(xiāng)村之中，飽嘗著時(shí)間和風(fēng)雨的摧殘，也像還在為主人堅(jiān)守著歷史的印痕，道不盡的蕭條，訴不完的滄桑，祖輩們用腳踩出來的鄉(xiāng)間小道早已被雜草淹沒，溪水還在緩緩流淌，卻再難覓在水里嬉鬧捉魚蝦的孩童。

站在老屋前，不由得讓我感嘆時(shí)光流逝，歲月無情。歷經(jīng)風(fēng)雨滄桑，如今的老屋已很破舊，岌岌可危。往日充滿歡聲笑語的老屋，如今已人去房空，冷冷清清，滿院荒草萋萋，只有門口那棵老槐樹在無聲地傳遞著老房子的歷史。我突然感悟：老屋不老，老去的只是流逝的歲月。老屋是有靈魂的，老屋是浪跡天涯游子的歸宿，老屋是我心中永遠(yuǎn)的牽掛，老屋是濃稠如酒的鄉(xiāng)愁。無論何年何月，老屋都藏在我的內(nèi)心深處。只是隨著日子變得越來越好，把幾輩子的苦都吃完了的父母，卻把自己的身子蜷屈成了荒野里的墳堆。

老屋雖然早已破敗，隨著歲月的洗禮，最后還是消失在時(shí)光里。老屋是思想和心靈的寄托。春去秋來，寒來暑往，斗轉(zhuǎn)星移，世事變遷，老屋留在我記憶深處的件件往事，依然是那樣的清晰溫馨。它承載過我家的美好生活，記錄了我探親時(shí)的難忘時(shí)刻。它是我與親人團(tuán)聚的一個(gè)驛站。老屋的故事，也是這個(gè)時(shí)代發(fā)展變化的縮影，從一個(gè)側(cè)面見證了共和國的繁榮昌盛和人民軍隊(duì)前進(jìn)的腳步，成為我心中美好的珍藏。它像涓涓細(xì)流，滋養(yǎng)著我的心靈，提升著我的思想，激發(fā)著我的斗志，讓我在孜孜不倦的學(xué)習(xí)實(shí)踐中，不斷攀登人生的新高度。老屋的美好記憶，卻時(shí)刻提醒著我，要珍惜現(xiàn)在的美好生活，心存感恩，心存善念，心存美好，把故鄉(xiāng)建設(shè)成為更加美好的美麗鄉(xiāng)村。

老屋是我童年的記憶，見證了我的成長，詳實(shí)記錄了我童年時(shí)期最青澀的那一部分，也是心中念念不忘的故鄉(xiāng)。老屋是情，老屋是根，老屋更是一種精神文化。老屋給了我心靈歸宿，老屋給了我真正的寧靜和安詳，老屋傳承給我更多的精神食糧。無論我離家多遠(yuǎn)，無論我年齡多大，老家老屋老院，永遠(yuǎn)是我情感的載體和心靈的歸宿，她在家就在，親情就在，幸福就在，在人生的征途上就不會(huì)迷失方向，在歲月的長河里就會(huì)找到源頭。全家人住在老屋，心酸苦楚在老屋，歡歌笑語在老屋，永不磨滅的記憶仍然在老屋。

故鄉(xiāng)的老屋是一本百讀不厭的書籍，每一頁都記錄著酸甜苦辣的的動(dòng)人故事；老屋是一本完美無缺的相冊(cè)，收錄著親人的音容笑貌和精彩瞬間；老屋是一首唱不完的歌，呤不完的詩，說不完的夢(mèng)幻與童話；老屋又像一朵祥云，飄浮在回憶的窗前，繞在身側(cè)，佇立枕畔，浮進(jìn)夢(mèng)里，讓我無比懷念。