今天一早，我被一陣急促的電話(huà)鈴聲吵醒。原來(lái)是住在養(yǎng)老院87歲的父親打來(lái)的。還沒(méi)有等我開(kāi)口一聲“老爸”，他便劈頭蓋臉地就說(shuō)，他放在抽屜里一本筆記本不見(jiàn)了，問(wèn)我是否看到過(guò)？要知道筆記本寫(xiě)的都是他中醫(yī)臨床的心得。

我睜開(kāi)一雙惺忪的眼，有點(diǎn)摸不著頭腦。從疫情到今天近三個(gè)月時(shí)間，不曾去看望過(guò)他一次，每天只能待在家里，按時(shí)在下午時(shí)分與他視頻聊天。昨天視頻聊天時(shí)他也沒(méi)有提到過(guò)那本筆記本的事。

其實(shí)，年前去養(yǎng)老院時(shí)，和父親提到過(guò)我要以練鋼筆字的方式，把他臨床心得整理出一本筆記。而他卻說(shuō)，你整天忙于為他人“做嫁衣”，哪有時(shí)間和精力再去做這些事？也許我在父親面前經(jīng)常說(shuō)起把“約稿”叫做“替人做嫁衣”，久而久之父親明白“做嫁衣”這個(gè)詞到底是怎么一回事了。

盡管我根本沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)父親有這樣的筆記本，但我心里還是跟著著急起來(lái)。老爸，從今天起，我來(lái)替你抄筆記。也借此機(jī)會(huì)，重新?lián)旎匚易约寒?dāng)年一手漂亮的鋼筆字。想到二十年前我用鋼筆抄下不同藥性的中藥名和各自功效的文字，父親像當(dāng)寶貝似的一直懷揣于他身邊，我相信自己一定有耐心去做好它。

你有時(shí)間嗎？父親依然懷疑我不可能有更多的時(shí)間為他做這些事。我說(shuō)，做自己喜歡的事，時(shí)間也會(huì)跟著自己走。如今減少了外出時(shí)間，可以有大把時(shí)間坐下來(lái)讀書(shū)寫(xiě)字。只不過(guò)，如今讀書(shū)寫(xiě)字，需要戴上一副淺度的老花眼鏡。

我這句話(huà)好像在提醒父親似的，他連忙問(wèn)能否讓我快遞一些蒲公英根、黃芪和枸杞過(guò)去，說(shuō)年前我?guī)サ倪@些東西已吃剩不多。隨后，他也似乎忘記了丟筆記本的事了，而是圍繞這三樣?xùn)|西泡茶喝，對(duì)身體有多少好處來(lái)展開(kāi)他的話(huà)題，偶爾會(huì)插上一句我是否記下了他的心得？

這些中醫(yī)常識(shí)雖在百度上可以查詢(xún)到，但我還是愿意靜下心來(lái)聽(tīng)父親的嘮叨。想想將近鮐背之年的父親，從沒(méi)給女兒討過(guò)手腳也沒(méi)找過(guò)女兒的麻煩，而我有什么理由不能聽(tīng)他的嘮叨呢？更何況自己也有過(guò)打算，想在那些能治病的中藥名里找到詩(shī)意，寫(xiě)成一首首詩(shī)，做一件與父親異曲同工的事情。

我回答父親，他的話(huà)全記下了。疫情之下，在家或在養(yǎng)老院，總要“宅”出點(diǎn)有意義的事來(lái)。這是父親掛斷電話(huà)之前說(shuō)的又一句時(shí)髦的話(huà)。起床后，我拉開(kāi)窗簾，打開(kāi)窗戶(hù)，朝著四月的陽(yáng)光伸了幾下懶腰，也算是一種問(wèn)候的表達(dá)方式。

當(dāng)從筆筒里拿起一支水筆，并翻箱倒柜找到一本沒(méi)有寫(xiě)過(guò)字厚厚的新簿子，想用這樣的方式找回父親的筆記本，眼淚還是情不自禁止地流出來(lái)。并非是為了往事歷歷，而是為了眼下的年邁的老父親，如此執(zhí)著地去做一件事而心疼不已。