|
張愛玲，民國才女，才華橫溢，以其短暫而又奪目的文學(xué)成就在人間輝煌而過。而她的婚戀不盡人意，深陷其中而無力自拔，本文旨在通過對其生活和情感經(jīng)歷以及婚戀觀分析，帶來一種回味，一種啟發(fā)。  作為一個“獨特”的女人，張愛玲熱烈生長，愛過，恨過，頹靡過，也頑強過。她一生最鮮明的特點就兩個字：獨特！家庭背景獨特、個性獨特、做人獨特、做事獨特、寫作獨特、婚戀獨特……獨特的人必有獨特的人生——就像一個美麗而蒼涼的手勢。  一、獨特的家庭背景以及蒼涼而冷漠的童年生活，對其婚戀觀產(chǎn)生了重要影響 張愛玲，名門之后，大家閨秀，才情滿腹，清冷而孤傲，敏感而決絕。張愛玲的性格、婚戀觀與家庭背景和成長經(jīng)歷密切相關(guān)。 祖父張佩綸：光緒左副都御史；祖母李菊耦：晚清宰相李鴻章第二女。 祖父張佩綸——祖母李菊耦（右，站立）  父親張延重：1896年出生不久，清朝滅亡。七歲喪父，“皇”氣遺少，拼命玩樂，賭博，抽大煙，嫖妓，養(yǎng)姨太太……在醇酒婦人中碌碌一生。 母親黃素瓊：清末長江水師提督黃翼升的孫女，廣西鹽道黃宗炎之女。自幼喪父。有幾分拉美或南洋血統(tǒng)。受西方文化、清末民初民主自由氣氛和五四風(fēng)潮熏染而極為開化，推崇自由和女性獨立，是那個時代的新女性。 父親張延重 ——母親黃逸梵  夫妻關(guān)系不和諧主要原因：思想意識對立，生活方式差異巨大，經(jīng)常吵架。這是兩人后來分道揚鑣的主要根源。 —— 這些問題，并非婚姻本身所產(chǎn)生，而是作為兩個獨立的個體，在婚前就已存在。因而，婚戀選擇的偶然性決定了婚后問題發(fā)生的必然性。可見，選擇一個怎樣的人是多么重要！ 情感領(lǐng)域?qū)＜医ㄗh：年輕人，應(yīng)當(dāng)多談戀愛！ 1920年，張愛玲就出生在這樣的家庭。父母婚姻的不幸也必然把陰影傳遞給下一代。事實證明，張愛玲成年后社會交際很少，男女交往更少，閉門不出成了她的日常習(xí)慣，她骨子里有一個“怕”字，即婚戀恐懼心理。因此，在她與胡蘭成發(fā)生婚戀前未曾談過戀愛。 1922年，張愛玲全家從上海遷至天津。 張愛玲和弟弟張子靜在天津  張愛玲（正中）和表姐表弟  張愛玲父母的婚姻是不幸的。黃素瓊不甘于被不幸婚姻束縛，她要去尋求屬于自己的自由天地。1924年，黃素瓊出國，自己更名為黃逸梵，成為中國第一代出走的“娜拉”。 —— 黃逸梵的對策：“婚姻不滿，我就跑！” 現(xiàn)實案例：一對夫妻，育有一子。女不滿意婚姻，跟一買賣人私奔而去，三年后回來找原配。另有一對夫妻，妻子“失蹤”半年后返回，丈夫提出離婚。類似這樣的例子很多。 主要根源：人，沒選對！ 張愛玲回憶：她（黃逸梵）是個美麗敏感的女人，而且我很少機會和她接觸，我4歲時她就出洋去了，幾次來了又走了。 —— 張愛玲4歲失去母愛，母愛對她而言，遼遠(yuǎn)而神秘，童年生活蒼涼、冷漠。 1924年，4歲的張愛玲  1927年，張愛玲7歲，黃逸梵出國返回。黃逸梵、張廷重婚姻失敗，協(xié)議離婚。黃逸梵說：“我的心意已經(jīng)像一塊木頭?！?/p> —— 婚前兩個人的個性、思想、生活習(xí)慣極不匹配，成為婚后問題爆發(fā)的必然?！斑M(jìn)了一家門，也不是一家人”說的就是問題爆發(fā)必然性。 1930年，張愛玲10歲，入學(xué)黃氏小學(xué)。不久，黃逸梵又去法國留學(xué)，臨行前她到黃氏小學(xué)去看女兒。 張愛玲回憶：母親走出校門，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著紅鐵門徐徐關(guān)閉，淚如雨下。痛哭，為了母親（無奈），也是為十歲的自己（孤苦伶仃）。 因為懂得，所以慈悲。張愛玲在性格形成中，無意識地承襲下來母親的影子。 之后，張愛玲隨父生活。父親很快有了新的女人，繼母對張愛玲視若仇敵，一點點小事便受到繼母辱罵，還因繼母挑唆而受到父親毒打。她迫切想離家出走，心里聳立起一堵墻。 生活在這樣一個家庭，張愛玲的童年生活注定是蒼涼、冷漠的。這對她以后的“獨特”性格以及婚戀態(tài)度產(chǎn)生了重大影響。 張愛玲與父親和弟弟  二、大學(xué)時光，張愛玲文學(xué)人生第一步 1939年秋，張愛玲19歲，高中畢業(yè)，在上海參加倫敦大學(xué)遠(yuǎn)東區(qū)入學(xué)考試，以第一名被錄取，但因二戰(zhàn)爆發(fā)，轉(zhuǎn)到港大入學(xué)。港大學(xué)習(xí)對張愛玲生活和創(chuàng)作產(chǎn)生重要影響：其文學(xué)道路，從上海起步，在香港轉(zhuǎn)折，在返回上海之前已脫胎換骨。 19歲的張愛玲，入學(xué)港大，學(xué)習(xí)兩年半 —— 入學(xué)登記表上的照片  張愛玲打算在淪陷區(qū)上海繼續(xù)學(xué)業(yè)，向母親要學(xué)費未果。張愛玲心寒，日子很苦，又不愿嫁人，多虧姑姑救濟(jì)，勉強度日。 張愛玲成名后，每聽到有人說她對稿費錙銖必較，俗不可耐，她都不屑一顧。因為對她來說，這是“世上最值錢的錢”。 張愛玲：用別人的錢，哪怕父母遺產(chǎn)，也不如用自己賺的錢來得自由自在，良心上非常痛快。經(jīng)濟(jì)獨立，是追求自我的第一步。當(dāng)你不必依附他人而活，才能談興趣，談自由，談理想。 ——經(jīng)濟(jì)獨立是張愛玲的金錢價值觀，同時也影響著她的婚戀觀。她與胡蘭成交往期間，從未向他要錢，恰恰相反，她“倒貼”，兩人解除婚約后，張愛玲曾給過胡蘭成三十萬元。 張愛玲在上海  三、思想獨立，張愛玲活出自己第二步。張愛玲在上海文壇，不愛交際出了名。久而久之，她便被貼上了清高孤傲的標(biāo)簽。 一個故事可以看到張愛玲做人做事的獨特：一次，她與幾個作家喝茶，談天說地，談起對自己影響深遠(yuǎn)的作家，大家提名冰心。張愛玲懶懶地說：“冰心的清婉往往流于做作?！?/b> 她的批評云淡風(fēng)輕，語氣篤定，仿佛那是一件眾所周知的事情。有人責(zé)怪她刻薄、不懂委婉，她氣定神閑。在曲意迎合面前，張愛玲總是挺直著腰板，從不妥協(xié)，坦蕩自如。 四、張愛玲初戀——愛我所愛，飛蛾撲火 1944年2月，張愛玲24歲，胡蘭成38歲，在上海秘密結(jié)婚。這是胡蘭成的第四次結(jié)婚。 兩人的真實心聲： —— 張愛玲：見到了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是喜歡的，從塵埃里開出花來。 —— 胡蘭成：我與愛玲只是男女相悅，《子夜歌》里稱“歡”，我再或有許多女友，乃至挾妓游玩，她也不會吃醋。  張愛玲、胡蘭成婚后第五個月，胡蘭成背叛，引誘漢陽醫(yī)院17歲護(hù)士周訓(xùn)德，還舉行了婚禮，周訓(xùn)德懷孕。婚后第八個月，胡蘭成再次背叛，在浙江麗水與斯姓同學(xué)的父親的姨太太范秀美私結(jié)為夫婦并同居。 胡蘭成視婚戀為“歡”的態(tài)度昭然若揭（不僅僅對待張愛玲這樣，凡被他捕獵到手的女人下場一樣），而陷入懵懂初戀的張愛玲哪里能知道這些。這場婚戀本質(zhì)上是一種情感欺騙。兩人關(guān)系至少存在以下三個不對稱： 1. 情感體驗和婚戀經(jīng)驗不對稱。張愛玲是初戀，胡蘭成是情場高手（張愛玲是他的第四個女人）。問題的關(guān)鍵不在于胡蘭成結(jié)過幾次婚，而在于胡蘭成對婚戀的態(tài)度：僅僅是一個普通的故事，普通到他轉(zhuǎn)眼就趨于平淡，心安理得，就像沒發(fā)生過一樣。 2. 對情感的認(rèn)識不對稱。張愛玲一心一意、死心塌地、飛蛾撲火；胡蘭成視她為“歡”——尋歡作樂的“歡”。胡蘭成在張愛玲之前“歡”過三個女人，在與張愛玲婚約存續(xù)期間，又“歡”兩人。他是歡一個，扔一個，一生至少“歡”過八個女人。倘若不是胡蘭成因漢奸身份逃至日本，不知又有多少女人慘遭他的“歡”而悔恨一生。 3. 婚姻認(rèn)識的不對稱。胡蘭成認(rèn)為，即便與張愛玲結(jié)婚，他可以在婚外繼續(xù)尋很多的“歡”，乃至可以挾妓游玩?；榧s對他而言，僅僅就是一張廢紙。 張愛玲與胡蘭成的婚戀給我們的啟示： 1. 愛具有選擇性。你選擇一個怎樣的人，就會有一個怎樣的愛情，就會有一個怎樣的結(jié)局。 2. 識別婚戀對象的能力極端重要。胡蘭成這樣的男人很少，但是在當(dāng)今社會仍然存在。這樣的男人，任何一個女人落在他的手里，下場都一樣，都是悲劇，也是“鬧劇。 3. 張愛玲對胡蘭成來說，只是一個無足輕重的故事。在張愛玲心里，愁腸百結(jié)，悲凄至極，有愛有恨，有血，有肉，直達(dá)心靈最深處。這就是張愛玲與胡蘭成不對等的婚戀人生。 胡蘭成像過客一樣，走馬燈式的換女人，先后從八個女人身邊走過，把女人當(dāng)作提供享受和服務(wù)的驛站，他逍遙自在，風(fēng)流快活，一生艷遇不斷。 張愛玲對胡蘭成的定論：也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯黏子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。這說的就是胡蘭成（《紅玫瑰與白玫瑰》）。 張愛玲與胡蘭成分手之后，張愛玲遇到了藍(lán)顏知己——桑弧。 導(dǎo)演?；。挥胁湃A，含蓄內(nèi)斂，人品良善，為人忠厚，但不會對女人甜言蜜語，也不會隨意許諾。這一點，與風(fēng)流男人胡蘭成相比，存在天壤之別。 張愛玲拒絕桑弧主要原因： 1. 張愛玲當(dāng)時尚未從她與胡蘭成悲傷的情感中解脫出來，并且她覺得自己配不上?；?，尚不能下決心重啟新的感情。 2. 二是張愛玲因胡蘭成是漢奸而背上“漢奸婆”的罵名，分手之事也被傳得沸沸揚揚。她擔(dān)心這樣的污名連累?；?。 問題 ：?；【烤故欠駩圻^張愛玲，而張愛玲又是否愛過?；?。 關(guān)于這個問題，張愛玲直到離世仍三戒其口，但在其最后完成的《小團(tuán)圓》中，寫到：“燕山（?；。┑氖滤◤垚哿幔膩頉]懊悔過，因為那時候幸虧有他?！?/b> 1995年，張愛玲去世，許多人寫文章懷念張愛玲，唯獨?；∫恢北３殖聊?。也許自始至終，他對張愛玲的愛，都是以沉默相待。?；〗o予張愛玲的，應(yīng)該是一生溫暖的懷想。他沒有傷害，只在她最寂寥時，輕輕地來過，又淡淡地走了。因為懂得，所以沉默。?；∪缤瑥垚哿嵩诤Ｉ系囊欢淅嘶?，來去如風(fēng)，轉(zhuǎn)瞬就成了過眼云煙。錦瑟流年，兩兩相忘。 ?；∨c張愛玲 1954年，34歲的張愛玲，香港 1956年，36歲的張愛玲赴美國，與65歲的賴雅結(jié)婚（忘年之戀）。張愛玲懷孕，賴雅要求墮胎，不要孩子?；楹髢蓚€月，賴雅中風(fēng)，瀕臨死亡。張愛玲47歲時，賴雅76歲，死亡。 張愛玲：該走的都已經(jīng)走了，該留下的也沒有留下。我放棄我的一切，背上年輕的心，繼續(xù)著我的人生孤旅。 張愛玲與賴雅 1995年，75歲離世前最后一張照片（右） 年少不讀張愛鈴，讀懂已不再少年。因為，在婚戀問題上，世間鮮少有人活得如她一樣的那么“自我”——不管不顧，只走自己決定的路。 張愛玲：別等不該等的人，別傷不該傷的心。 葉兆言評價：張愛玲的一生，就是一個蒼涼的手勢，一聲重重的嘆息！ 這就是張愛玲婚戀觀給我們的啟示。 —— END —— |
|
|
來自： 程穆澤 > 《7.愛情-婚姻論》
