對于苦古丑久矣的觀眾來說,《夢華錄》宛如一束光,照亮了整個世界。 順道,也盤活了死氣沉沉的內(nèi)娛。 質(zhì)感上乘的水鄉(xiāng)實景、精致考究的服化道、兩位顏霸(菩薩)傾情貢獻(xiàn)的頂級推拉大戲、細(xì)膩婉轉(zhuǎn)的情感表露。 單論審美與顏值,本劇幾乎無可挑剔。 可惜,從后續(xù)的劇情來看,《夢華錄》擁有的也不過是好看的皮囊。 某篇將其捧為“新時代漢樂府”、稱本劇立意超越關(guān)漢卿原著的長評,如今看來更像是個笑話。 編劇溦溦張第一時間轉(zhuǎn)發(fā)了這篇文章 01. 不可否認(rèn),相比起很多國產(chǎn)劇,《夢華錄》的性別意識還算緊跟時代,人物塑造也不過分懸浮。 女主趙盼兒(劉亦菲飾)性格獨(dú)立,處事有主見,是獨(dú)當(dāng)一面的茶鋪老板娘。 陳曉飾演的顧千帆是皇城司中人見人怕的“活閻羅”,言辭刻薄、殺伐果斷,對外性格強(qiáng)勢,但很少體現(xiàn)出爹味兒。 關(guān)鍵是,兩人的相處模式,基本滿足了現(xiàn)代人對于親密關(guān)系的想象。 相遇之初,二人有過你來我往的互懟,也有患難見真情的互相拯救; 進(jìn)入曖昧期,意識到雙方有著社會地位、階層的顯著差距,盼兒卻不甘做對方的附屬品,而是保持人間清醒,拒絕戀愛腦。 確定關(guān)系之后,顧千帆則更多地展現(xiàn)了溫柔體貼的一面,會耐心解釋彼此之間的誤會,尊重對方的意愿。 為了避免依賴顧千帆,盼兒和孫三娘(柳巖飾)、宋引章(林允飾)合伙經(jīng)營起茶樓,逐步在東京站穩(wěn)了腳跟。 談戀愛可以,但絕不耽誤搞事業(yè),還有必不可少的好姐妹相互扶持環(huán)節(jié)。 看得出來,《夢華錄》走的是典型的大女主爽劇路線。 除了主線,主創(chuàng)也不忘在細(xì)枝末節(jié)處討好女性觀眾。 比如,孫三娘推杜長風(fēng)下水這場戲。 明眼人都看得出來,這是在替柳巖報當(dāng)年的“一推之仇”——當(dāng)年包貝爾婚禮上,幾位伴郎抬著柳巖企圖把她扔下泳池,幸好被賈玲及時制止。然而,柳巖事后還是肉眼可見地flop了。 現(xiàn)實中,女演員無處伸張正義,默默吞下苦果。 劇中,導(dǎo)演安排角色上演反殺,“我看你以后還怎么有臉做人!” 從某種程度上來說,也算得上“girls help girls”。 這一幕后來上了熱搜,引來很多人感嘆,我們需要更多女導(dǎo)演、女編劇,因為只有女性才會和女性共情,幫助女性走出困境。 還有趙盼兒與池衙內(nèi)單挑蹴鞠,結(jié)果輕松碾壓對方這場戲,屬于是頂級內(nèi)涵,懂得都懂。 池衙內(nèi)不敵趙盼兒,暗示男足不如女足 然而,隨著劇情深入,你能明顯感受到“進(jìn)步”與“保守”兩種價值觀之間存在的矛盾與沖突。 劇情一邊強(qiáng)調(diào)趙盼兒的獨(dú)立人設(shè),一邊又反復(fù)上演著“英雄救美”的老套橋段。 故事開場,二人初遇時,男主就從歹人手里救下女主。 再比如,趙盼兒施計騙得周舍寫下休書,被周舍告上公堂這場戲。 趙盼兒明明有理有據(jù),知縣卻對周舍網(wǎng)開一面,反倒追究起趙盼兒大鬧公堂之罪。 女主眼看著就要挨打,又是男主手下及時趕到,并搬出秀州知州當(dāng)救兵。 法律無法解決的問題,最后還是得靠男主以及他背后的權(quán)力來擺平。 很難說,這究竟是一種創(chuàng)作上的偷懶,還是說,創(chuàng)作者在彰顯現(xiàn)代性別意識的同時,仍然認(rèn)可并選擇向父權(quán)制社會的權(quán)力邏輯妥協(xié)——男主既代表男性,也象征父權(quán)制本身。 如果是后者的話,女主似乎注定無法玩轉(zhuǎn)這場權(quán)力游戲。 就像周舍案,萬一江知縣鐵了心包庇周舍,趙盼兒又能奈他如何呢? 照這么說,如果沒有男主,這段劇情就不成立唄? 很不巧,關(guān)漢卿的原著《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》中,趙盼兒恰恰就是獨(dú)自救出了宋引章,靠的是聰明才智,而非某個靠山。 半點(diǎn)不帶夸張地說,這一處改動徹底丟了原著的精髓。 救風(fēng)塵,是古代文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)典模板。 而關(guān)漢卿的先鋒之處,恰恰在于其扭轉(zhuǎn)了“救風(fēng)塵”的主體對象,將女性從永恒的“客體”命運(yùn)中解放出來,為風(fēng)塵女子/底層女性鍍上了“俠義”的高光。 而此時此刻的彈幕都在刷: “后臺的重要性”、“權(quán)利(權(quán)力)是個好東西”、“在任何年代都得有關(guān)系啊”、 以及,那句分外刺眼的“最終還得靠男人?!?/span> 誰還記得劇情的重點(diǎn)本該是“姐妹互助”,是“風(fēng)月救風(fēng)塵”? 再往下看,男主為了擺平被錢塘知縣追殺的危機(jī),解決的辦法依然是“開掛”——顧千帆找來有權(quán)有勢的親爹蕭欽言。 使相一出面,原先還氣焰囂張的鄭知縣當(dāng)場去世。 這種簡單粗暴的處理方式,使得劇情過于輕易地滑向了對于權(quán)力的體認(rèn)與崇拜。 把兩場戲結(jié)合起來看,其輸出的價值觀就是——“權(quán)力壓倒一切”。 你不能說它錯,至少在很多不可明說的語境下,它的確成立。 甚至,你還可以說以上橋段是在影射現(xiàn)實。 但作為創(chuàng)作者,引導(dǎo)觀眾把位高權(quán)重、手段狠辣的奸相理解成“霸道老爹”、“顧千帆毒唯”、“寵兒狂魔”,以至于彈幕淪為“大型認(rèn)爹現(xiàn)場”,這難道不值得反思和警醒? 不僅如此,劇情對待“強(qiáng)權(quán)”與“體制”的態(tài)度已經(jīng)超出了“曖昧”的界限,堪稱諂媚。 最初,女主對皇城司的態(tài)度相當(dāng)不善,連帶著對顧千帆也心生厭惡。 除了皇城司惡名在外,也因盼兒生父正是遭皇城司所害。 但二人相識不久,她便摒棄前嫌,改口說男主是個好人。 再往后,她的評價再次升級:國之鷹犬,民之爪牙。 或許,在趙盼兒看來,顧千帆三番五次出手相助,實屬仗義。 但別忘了,顧千帆本質(zhì)上仍是隸屬于暴力機(jī)關(guān)的執(zhí)法人員,他維護(hù)的從來不是升斗小民的利益,而是朝廷/皇權(quán)/統(tǒng)治階級的利益。 他人口中的“活閻羅”,如今倒成了“國之鷹犬,民之爪牙”,很難說這不是在美化暴力,為強(qiáng)權(quán)鍍上一層玫瑰色濾鏡。 “這不僅是把一種權(quán)力景觀色情化了,而是把權(quán)力的邏輯本身色情化了,用以官欺民來制造虐,用官大一級來制造甜。” 正如微博用戶@CyberZhiqi所說,權(quán)力時常充當(dāng)著“顧盼生輝”這對CP的情感催化劑。 周舍案宣判后,女主四處尋找顧千帆的身影,接著兩人隔紗對望,曖昧迅速升溫。 對于廣大CP黨來說,這種拉絲感情戲自然是喜聞樂見,多多益善。 但不得不說,將“特權(quán)”視作男性魅力的一環(huán),除了彰顯普遍存在的慕強(qiáng)心態(tài),也折射出了另一種更悲觀的集體潛意識——我們其實不相信有真正平等的愛情存在。 或許,有的觀眾期待的正是這種英雄救美、美人動心的瞬間。 來到東京后,盼兒本以為靠談判就能討回夜宴圖,結(jié)果正如顧千帆所料,歐陽旭并非任人擺布的善茬。 前腳,歐陽旭派人把趙盼兒一行人趕出東京; 后腳,顧千帆就安排手下抓人,替盼兒報了仇。 很微妙,同樣都是以權(quán)謀私,前者是仗勢欺人,后者就是護(hù)妻狂魔。 看到這,《夢華錄》已經(jīng)放棄掩飾它的雙標(biāo)態(tài)度,也越發(fā)偏離了原著“底層女性互助”的內(nèi)核。 獨(dú)立誠可貴,平等價更高,若為撒糖故,一切皆可拋。 這,才是《夢華錄》作為古偶的真正底色。 02. 肯定有人要說,既然明知《夢華錄》是古偶,何必這么上綱上線,專注磕CP不行嗎? 問題來了,劇方當(dāng)初鋪天蓋地搞宣發(fā)的時候,是怎么給自己貼金的? “年輕女性的修煉手冊”、“沖破封建禮教的束縛”、“古裝版歡樂頌”,就差直接把“女權(quán)”打公屏上了。 實際上呢?撕開這層女性意識的糖衣,它骨子里依舊是那套封建禮教價值觀。 說個明顯的,女主的人設(shè)變動。 原版趙盼兒是風(fēng)塵女子,劇版趙盼兒曾被貶為官奴,做了7年的歌舞伎,后來脫籍從良,開了間茶水鋪子。 光“洗白”不夠,還加了“官宦之女”的設(shè)定。 看來編劇多少還是懂生活的,知道這年頭最吃香的還得是體制內(nèi)和體制內(nèi)談戀愛。 而且說來也好笑,本來朝廷鷹犬X前歌舞伎的設(shè)定還挺帶感,結(jié)果鬧了半天,兩人居然是“雙潔”(指雙方都沒有性經(jīng)驗),劇方甚至以此作為營銷點(diǎn)。 你說,一個年輕有為、相貌堂堂的皇城司高官,出入各種風(fēng)月場卻片葉不沾身,這現(xiàn)實嗎? 再說了,兩人情到濃時,不先表白,而是先強(qiáng)調(diào)本人還是處子之身,這合理嗎? 如果說,“雙潔”設(shè)定勉強(qiáng)能解釋成是在迎合雙潔黨,那么以下橋段則稱得上真正的導(dǎo)火線——許多觀眾看完第10集就決定當(dāng)場棄劇,開始掉頭批判《夢華錄》。 眼看著宋引章一直對賤籍出身的問題耿耿于懷,花魁張好好便勸慰道:“以色事人才叫賤,我們靠自個兒本事吃飯,活得堂堂正正,光明正大?!?/span> 姑且不提“樂伎不賣身”這一點(diǎn),并不符合史實(有興趣的朋友可以去看于賡哲老師的科普視頻《誰說伎不等于妓?梅毒對古代青樓文化造成怎樣的影響?》)。 身為花魁,就算你費(fèi)盡心機(jī)和其他娼妓割席,維持端莊高貴的形象,可落在達(dá)官貴人眼里,二者有何分別? 就像池衙內(nèi),之所以初次見面就表現(xiàn)得如此輕佻放浪、口無遮攔,正是由于他猜到了宋引章的身份,至于對方那句自辯:“我不是花娘,不是小姐”,他壓根不在乎。 說到底,權(quán)力下位者的割席自證毫無意義,充其量只是自我麻痹而已。 更何況,以色事人就是賤嗎? 在古代,有多少底層女性被迫淪落風(fēng)塵,她們到底是賤,還是命苦呢? 當(dāng)然了,你可以說,角色是古人,她有思想局限性,這沒毛病。 但作為現(xiàn)代人,編劇難道不懂歷史劇的要義不在于還原歷史,而在于借古喻今? 照目前來看,編劇懂了,又沒完全懂。 感情戲方面,主角倆給人的感覺就像兩個現(xiàn)代人在談戀愛——為了讓盼兒安心,男主第一時間把房本給上交了。 可一旦涉及出身問題與貞潔觀念,主角就瞬間變回了滿腦子思想糟粕的古代人。 故事開場,男主故意戳穿女主的出身,還借機(jī)陰陽怪氣了一番。 等顧千帆走后,在與三娘對話時,女主再次強(qiáng)調(diào)她過去清清白白,如今已經(jīng)脫籍從良。 那語氣,就仿佛如果她失去貞操,便不配得到他人的尊重。 咱就是說,劇情內(nèi)核可以不追求女權(quán),但至少別一腳油門往“女德大道”上拐呀。 哎,也難怪毛尖老師會吐槽“影視劇就是全中國最封建的地方”。 誰能想到,都2022年了,國產(chǎn)劇在價值觀層面居然如此保守。 做個橫向?qū)Ρ?,同樣是拍特殊行業(yè),《名姝》《無罪之最》《華燈初上》都不曾高高在上地批判妓女,而是以真誠的態(tài)度關(guān)注女性的困境,以充滿柔情的筆觸書寫底層女性的命運(yùn)。 《華燈初上》里,花子下海的往事被人惡意揭露,她含淚哀嘆,“我是不是命很賤?” 羅雨儂的回答是,“你沒錯,是他們有病?!?/span> 后來,在人生最絕望的時刻,也是羅雨儂將花子攬入懷中,為她遮風(fēng)擋雨。 《名姝》里,倫敦下層妓女們身價低廉,充當(dāng)著各階層男性的泄欲工具,但夏洛特的母親卻不甘認(rèn)命,而是教導(dǎo)女兒要以“性”作為通往權(quán)力之門的鑰匙。 饒是向來不大觸碰女權(quán)話題的港劇,在《金宵大廈》中也破天荒地塑造了一對為愛私奔,最后慘遭迫害的天涯歌女,唱響了一曲底層女性的悲歌。 哪怕被男人玩弄,哪怕被命運(yùn)蹂躪,這些女性角色們卻未放棄尊嚴(yán),更沒有自認(rèn)下賤。 別說臺劇、英劇、港劇,《夢華錄》連800年前的元雜劇都沒得比。 不信?那這里先引一段原著,來看看關(guān)漢卿是如何塑造趙盼兒這個角色——
這一段,主要講述盼兒得知好姐妹宋引章慘遭渣男虐待,決意要色誘周舍,從他手里騙得休書,解救引章。 細(xì)細(xì)一品,這段真真是妙極了。 “掐一掐”、“拈一拈”,趙盼兒分明是打定主意要將渣男玩弄于股掌之間,語氣充滿不屑,又帶著幾分了然于心的自信與狡黠,“著那廝舔又舔不著,吃又吃不著”。 寥寥幾筆,一位遍覽風(fēng)月、媚骨天成,且智貌雙全的美人形象頓時躍然紙上。 《救風(fēng)塵》原文 兩廂對比,劇版趙盼兒頓時成了朵小白花,清純有余,老辣不足。 為了引渣男上鉤,趙盼兒假意與他調(diào)情。 周舍走后,趙盼兒拼命地洗手洗臉,想洗去對方留下的味道。 直到顧千帆出現(xiàn),她還是滿臉寫著:“別理我,我臟了”,委屈又可憐。 至于到底臟不臟,最終還得男主說了算:在我眼里,你從來都不臟。 繞來繞去,編劇就是放不下貞節(jié)牌坊,硬把牌坊當(dāng)寶。 哎,大家都是成年人了,追劇就為圖一樂,逃避下現(xiàn)實的痛苦。 大周末的,難得有點(diǎn)休息時間,誰樂意花錢來上“女德班”,接受這種過時的思想教育? 所以說真的,如果國產(chǎn)劇的創(chuàng)作者試圖強(qiáng)調(diào)女性覺醒,拔高作品立意,那正確的方法絕不是重拾貞節(jié)牌坊,堂而皇之地搞蕩婦羞辱,而是反抗男性凝視,打破父權(quán)制加諸于女性的道德枷鎖。 實在做不到,就干脆另起爐灶,別既要蹭老祖宗的熱度,又動不動在思想上裹小腳,完事兒了還把鍋甩給古人,“古代人就是這么封建”,挺沒意思的。 |
|