![]() ·我不是畫畫的,但是你非要我說(shuō)說(shuō)嗎?那我就說(shuō):畫畫需要一筆一筆磨,很辛苦。所以是藝術(shù)。什么是藝術(shù)?一筆等于十筆百筆千筆的作品,就是藝術(shù)。大藝術(shù)家都是以一當(dāng)十當(dāng)百千的畫法,因?yàn)樗叨鹊馗爬?、抽象出?lái)的形象,是形象的心靈化的再創(chuàng)造—— 經(jīng)典之所以是經(jīng)典,就是它沒(méi)有一筆不是以一當(dāng)十當(dāng)百當(dāng)千畫出來(lái)的心靈的畫卷。如果你們有心,可以拿自己的畫與大師們同類的經(jīng)典畫作比較一下就會(huì)發(fā)現(xiàn),大畫家的畫用的筆墨油彩,一點(diǎn)也不比你們的多,甚至?xí)?。為什么人家的是?jīng)典而你的什么都不是呢?就是用筆不一樣,畫的不一樣。不一樣在什么地方呢?就在于人家大師比我們更節(jié)約。你會(huì)說(shuō):不對(duì),是更準(zhǔn)確。那我可不可以反問(wèn)一句:什么是更準(zhǔn)確呢?不就是不用第二筆么?藝術(shù)啊!妙??!就是節(jié)約,節(jié)約就是藝術(shù)。和我寫詩(shī)是完全一樣的,多一個(gè)字一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都不行。 ·要我說(shuō)嗎?我說(shuō):這個(gè)女人可以畫的更美一點(diǎn)。一幅畫,它的可看度,決定它的魅力。所謂美術(shù)美術(shù),先美,而后才是技術(shù)。而技術(shù)就是為了使作品更“美”。這個(gè)美,不是“美術(shù)”的美,而是觀賞者心中的“美”,此美非彼美,是靠技術(shù)實(shí)現(xiàn)的美,所以是“美術(shù)”,而不是“術(shù)美”,美在先,術(shù)在后。不是說(shuō)你畫什么就一定要是什么,而是我畫什么我做主。我眼前的東西很多,但是哪幾個(gè)、或哪一個(gè)最能打動(dòng)我、并可能畫出來(lái)會(huì)打動(dòng)人呢?大膽果斷地畫打動(dòng)你的那個(gè)東西就夠了,其它的都省略掉,不要。這就是藝術(shù)之心,簡(jiǎn)稱:藝心。 ·我們讀《羅丹藝術(shù)論》等等,是要學(xué)會(huì)大師的方式方法并運(yùn)用它來(lái)創(chuàng)作自己的藝術(shù)作品,而不是停留在理論上。向大師致敬,就是學(xué)習(xí)大師的方式方法去創(chuàng)造,從而獲得心的領(lǐng)悟并獲得和大師一樣的創(chuàng)造力。 ·非白即黑的“冷戰(zhàn)思維”與“零和思維”是與詩(shī)歌創(chuàng)作豐富復(fù)雜的思維矛盾并對(duì)立的。詩(shī)歌寫作不是不能反戰(zhàn),而是要進(jìn)入一個(gè)陌生而又能引人深入思情飛躍的境界里,然后創(chuàng)作??v觀世界反戰(zhàn)詩(shī)歌與文學(xué),真正成功的作品,都是因?yàn)樽髌分械娜宋锩\(yùn)引發(fā)了人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思,而不是立場(chǎng)鮮明的表達(dá)——是審美的干預(yù)與批判,而不是“選邊站式”的批判的審美。所有的先入為主式的寫作,最后都失敗了。包括我自己。 ·一個(gè)詩(shī)人與人不一樣的表達(dá)在哪里呢?他不是要說(shuō)別人沒(méi)說(shuō)過(guò)的話,而是以自己獨(dú)特的語(yǔ)言、表達(dá)別人沒(méi)有表達(dá)過(guò)的、包含著感性而不是理性的、意境與境界。 ·什么是經(jīng)典?就是除去了意識(shí)形態(tài)的鼓噪之后,五十年后一百年后,讓真正的專業(yè)人士看,看到的仍然是技藝的創(chuàng)新,脫俗的創(chuàng)造。對(duì)詩(shī)歌來(lái)說(shuō)也是一樣,就是當(dāng)時(shí)光流逝之后,你的語(yǔ)言仍然是高級(jí)復(fù)雜并直抵人心的佳句,仍然讓專家們嘆為觀止,仍然是藝術(shù)創(chuàng)新創(chuàng)造到了不朽的境界。當(dāng)電視劇已經(jīng)上百集連續(xù)的長(zhǎng)度,長(zhǎng)篇小說(shuō)已經(jīng)一年幾千部集的時(shí)候,你那么十幾或幾十行的小詩(shī),還要靠抖個(gè)小激靈、弄個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎兒來(lái)搏人眼球嗎?夢(mèng)可以做的,那就夢(mèng)吧。 ·竟然開的這么寂寞。在四季青醫(yī)院看到了有點(diǎn)氣勢(shì)磅礴的紫玉蘭。所以,勢(shì)是一種聚集,一種排山倒海的復(fù)壓而上,是正向的龐大的延伸,有無(wú)法抗拒的威嚴(yán)與力量;而它的反向邏輯,就是凋敝,就是泥入,就是氣息淹沒(méi),就是回到死魂靈里去。都是色的襲人,卻可以映照出這么巨大的兩種天差地別的心情心境。落花不是無(wú)情物呀!與人一樣的開合凋謝,但是那境遇卻那樣的令人心動(dòng)。 ·他的探索與靈性的每一個(gè)瞬間相融在一起,是生命的又是文字的。尤其令人心動(dòng)的:是活的,且是精心又精細(xì)的,而且每一丁丁的細(xì),都有氣息。沒(méi)錯(cuò),我說(shuō)的是:詩(shī)人臧棣的詩(shī)。 ·范蠡早就說(shuō)過(guò):皇上來(lái)看望士卒,就是窮苦人家的孩子該上場(chǎng)拼命賣命丟了性命的時(shí)候了!政治正確的說(shuō)法是反對(duì)一切戰(zhàn)爭(zhēng),然而你們真是反戰(zhàn)的嗎?“勝利者是不被指責(zé)的”。他——艾森豪威爾歸國(guó)后所享受到的隆譽(yù),是否可以抵消1945年美國(guó)在日本投下的原子彈所毀滅的2座城市、24萬(wàn)人的生命、31萬(wàn)傷殘人、80萬(wàn)無(wú)家可歸的災(zāi)民?!今天,當(dāng)我們看到歡呼的日本人,那些在原子彈爆炸死去的日本平民真該問(wèn)候問(wèn)候他們的祖宗!你是反戰(zhàn)的嗎?所有的戰(zhàn)爭(zhēng)你都反對(duì)嗎?! ·又是一年春分到。當(dāng)年,就是1964年的春天,一批年輕人來(lái)到了這里——三線,其中就有我的鄰家哥哥:“孬”,姓馬。支援三線建設(shè),卻餓得爬山去摘野果子吃,結(jié)果從并不高的山上摔下來(lái),死了。那時(shí)候我拼命地想象著“三線”是個(gè)什么地方?什么樣子???現(xiàn)在它就展現(xiàn)在我的眼前了,卻有一種異樣鋼亮的美,在生銹的機(jī)器上泛著青春的光華。美是有內(nèi)涵的,春也一樣,也是有內(nèi)涵的。如果你沒(méi)有參悟與進(jìn)入這內(nèi)涵的深處,就不要輕易去歌唱春天,殊不知春殤是令人不忍直視的??! ·郭沫若的《地球,我的母親》堪稱:永恒的經(jīng)典。中國(guó)詩(shī)人的人類意識(shí),是深切真摯并一以貫之的踐行著的,與人類的命運(yùn)永遠(yuǎn)是一體的,只有求大同,存小異,而沒(méi)有你死我活,更沒(méi)有壓著別人不讓發(fā)展,中國(guó)人民走的是共同富裕的康壯大道——從郭沫若先生的詩(shī)歌就可以誦讀到。 ·張藝謀獲得戛納等國(guó)際大獎(jiǎng)之后,便不再追逐世界上那些帶有意識(shí)形態(tài)的創(chuàng)作,甚至也不再關(guān)心這獎(jiǎng)那獎(jiǎng),而是一頭扎進(jìn)了審美創(chuàng)造的多種可能性中,以展示自己的審美世界的創(chuàng)新與超越上,他沒(méi)有宣言,卻不放過(guò)任何可能的機(jī)會(huì),尤其不放過(guò)與政府合作的機(jī)會(huì),他似乎在心里說(shuō):我一個(gè)搞藝術(shù)的,只要給我創(chuàng)造的機(jī)會(huì),我把每個(gè)機(jī)會(huì)都變成超越自我展示自我成就自我的創(chuàng)造,誰(shuí)愿意怎么評(píng)價(jià)就怎么評(píng)價(jià)吧!聲色光電與靈魂出竅的創(chuàng)造所展示出來(lái)的精神,才是我的精神,與左呀右呀有毛關(guān)系?。?!他的智慧,就是我們關(guān)中老農(nóng)民的智慧,即聽喇喇蛄叫喚,還不種莊稼啦?他一直都在“種莊稼”,踏踏實(shí)實(shí),勤勤懇懇,一個(gè)本份的藝術(shù)家,不屑于偷機(jī)取巧,也不在乎別人說(shuō)什么,就這樣,我們看到了一個(gè)具有獨(dú)特超凡的、博大細(xì)膩的、東方美的藝術(shù)家。他會(huì)越升越高,完成自己獻(xiàn)身藝術(shù)創(chuàng)造的使命。 我在為他祝福! ·張藝謀妻子的報(bào)怨里是擔(dān)心老漢沒(méi)了咋辦。被這樣報(bào)怨其實(shí)還是挺幸福的嘛!其實(shí),每個(gè)小有成就的人,不是都一樣的累成狗么?不成功,被人瞧不起,不待見;成功了,被親人報(bào)怨,被家人唾棄。見過(guò)太多了,卻沒(méi)有見過(guò)皆大歡喜的!為什么呢?老百姓嘛,之所以永遠(yuǎn)都是老百姓,就是永遠(yuǎn)不會(huì)站在體諒理解的角度來(lái)考慮,永遠(yuǎn)都是自己為中心。然而呢?如果你也可以成功的話,你就知道了,這其實(shí)就是一個(gè)怪圈兒。記?。簺](méi)有后悔藥,一旦失去了,就是永別了。 ·且不說(shuō)有什么時(shí)代性,我更看重的是許鴻飛的“生活性”。每個(gè)作品所包含著的生活,都令人心動(dòng),都是熟悉之極的陌生人。許鴻飛的技藝是一流的,沒(méi)有辜負(fù)他一流的心靈與一流的眼睛。他不僅僅是善于發(fā)現(xiàn),而且還善于表現(xiàn)。大師不是白給的,你在多少心靈中有位置,你就是多大的神。喜歡許鴻飛兄弟的雕塑作品:他必定傳世。 ·詩(shī)人麥浪的鋼筆畫,現(xiàn)在成了江心嶼的一道風(fēng)景線。詩(shī)人麥浪寫詩(shī)作畫用作品干預(yù)人心,于無(wú)聲處感染人、影響人,現(xiàn)在成為了牽引人向美向善向上的引領(lǐng)者,成了時(shí)代的領(lǐng)唱者。我贊賞這樣的藝術(shù)創(chuàng)造和藝術(shù)追求。 ·李叔同《送別》這首詩(shī)的高雅高潔的境界,才是中國(guó)新詩(shī)真正的文脈。 ·最好的藝術(shù)是最本分的。舞蹈詩(shī)《只此青綠》的每個(gè)動(dòng)作都是一首詩(shī)中的一個(gè)字,每個(gè)字本身就是詩(shī)的有機(jī)整體的一部分,不需要呲牙咧嘴,也不需要任何夸張,讓每個(gè)動(dòng)作做到極致,讓每個(gè)字本身的內(nèi)蘊(yùn)自己表達(dá),不要形容詞,腰彎下來(lái)了,彎到該彎的程度,像詩(shī)的梢杪,恰好觸到湖面,風(fēng)吹過(guò)去多少,就是多少,和你看到的自然一樣,不多不少,不增不減,遠(yuǎn)山近水,錯(cuò)落有致,不急不徐,各有難度,險(xiǎn)是險(xiǎn)本身,奇是奇本身,行云流水是本身的難度,本身的難度就是行云流水,不要標(biāo)點(diǎn)符號(hào),個(gè)別地方連間隔也不需要,而有的地方卻需要留白,要果斷的斜插進(jìn)去,看那一排腳,要鉤起來(lái),然后要猛甩,要利落干凈,絕對(duì)不能有一丁點(diǎn)兒的凸起,齊,要齊,像切的一樣,不要表情,不要表情,要不是沉默的沉默,不是內(nèi)斂的內(nèi)斂,是沒(méi)有一絲多余眼神兒的表演,是表演,不是愛,不是恨,是一個(gè)字一個(gè)字的動(dòng)作,一個(gè)詞一個(gè)詞的意義,是你聽到的歌,看到的舞,但不是你唱的,也不是你舞的,然而你分明在唱,分明在舞…… 中國(guó)終于有了藝術(shù)的舞蹈。衷心感謝。 ·嗯,就是這樣:向前,歷史的車頭不管任何人的委屈和抱怨,它一直都在向前,從未后退過(guò)一星半點(diǎn)兒 —— 這就是冷酷的歷史,它不看任何強(qiáng)權(quán)的眼色,它要向前,就是要向前,誰(shuí)也無(wú)法阻擋。所以,我們必須要敬畏歷史的邏輯,它永遠(yuǎn)正確,沒(méi)有商量的任何余地。 ·給我難忘印象的經(jīng)典,我都渴望著收藏并重新學(xué)習(xí)。說(shuō)心里話:一個(gè)時(shí)代的經(jīng)典,最后也就所剩無(wú)幾。想想上世紀(jì)的八十年代,那熱鬧的景象比今天更喧囂,結(jié)果怎樣呢?哈哈!擠破腦袋鉆,又是評(píng)論又是研討會(huì),最后不還是什么都不是嗎?是的永遠(yuǎn)是不是的永遠(yuǎn)不是,急也沒(méi)用。如果真心的愛詩(shī),那就好好尋找經(jīng)典,學(xué)習(xí)經(jīng)典,珍藏經(jīng)典,讓經(jīng)典滋養(yǎng)靈魂,這或許是愛詩(shī)于己最有意義的。 ·作家的字兒為什么有味道 ?因?yàn)槟亲謨菏腔畹模矣袦囟?,可以想象到作家書寫時(shí)神情的—— 美。 ·詩(shī),是靈魂里的深刻淵潭,只有那些被踐踏被污辱過(guò)的、過(guò)來(lái)人的表達(dá),才有可能進(jìn)入永恒。而且往往是故去之后才被認(rèn)識(shí)。因?yàn)樵?shī)歌已經(jīng)不是簡(jiǎn)單的歡樂(lè)與悲傷的表達(dá)了,而是對(duì)人情感的陌生世界的探索,對(duì)思想的含著人性真摯感覺(jué)的表達(dá),每一行都是石破天驚的史無(wú)前例,所以越來(lái)越難,越來(lái)越難。 ·其實(shí)每個(gè)人的內(nèi)心,都是一個(gè)史詩(shī)的淵潭,只有真正的龍飲者,才能將之一飲而盡,并為人間傾泄出來(lái)。難,才需要探索者。容易的事情,不需要天才去做。記住四個(gè)字:積厘壘寸。不看紅紫,一心一意。對(duì)世界和平,永懷一個(gè)同理心,決不讓任何權(quán)威帶節(jié)奏。永遠(yuǎn)表現(xiàn)自己的見解。 ·真正的大藝術(shù)家,都有贖罪的心靈。因?yàn)?,他們從自我中看到了他人的苦難。解脫變成了贖罪,而贖罪又使他們的靈魂得到凈化,升華。于是,他們便有了終生不渝的背負(fù)之重責(zé)。當(dāng)然,也使他們的努力,成為了不朽。 ·文學(xué)宏闊無(wú)垠,尖銳鋒利,它屬于人,能夠包容很多很多,像大海般浩瀚,它有它自己的淘滌萬(wàn)物的力量。從容自信,堅(jiān)定勇猛,溫情脈脈,又冷酷殘忍。它的不妥協(xié)并不表現(xiàn)在呼號(hào)之中,而是在文字的色香味里,在直插心靈又感染人心的表達(dá)之中。文學(xué)本身沒(méi)有敵人,它的敵人在文學(xué)之外,在所有反人道的行為里。 ·久辛心語(yǔ):當(dāng)我們的社會(huì)在大談放行競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)候,我們能否道行逆使不爭(zhēng)知止? 當(dāng)我們的社會(huì)在推行淘汰并且讓弱勢(shì)無(wú)力反抗的時(shí)候,我們能否倡導(dǎo)救贖、拯救與挽救? 當(dāng)我們的社會(huì)集體無(wú)意識(shí)地投入急功近利的追逐,使一個(gè)個(gè)人變得六親不認(rèn)、貪婪自私的時(shí)候,我們是否有能力命令自己停下來(lái),摸摸自己的心,并問(wèn)問(wèn):我消受得了那么多嗎? ·其實(shí),美,很簡(jiǎn)單;愛,也很簡(jiǎn)單。只有愚蠢復(fù)雜。 ·人類最偉大的藝術(shù)巨星歸于無(wú)極之際!2013年4月9日,旅法華裔畫家趙無(wú)極去世!他曾說(shuō):"人們都服從于一種傳統(tǒng),我卻服從于兩種傳統(tǒng)。"如果我沒(méi)有記錯(cuò)時(shí)間,1999年夏,他曾在上海美術(shù)館舉辦過(guò)一次精品展。萬(wàn)分榮幸的是因創(chuàng)作音樂(lè)劇<浦江鼓聲>,與著名劇作家陳宜一起來(lái)到上海釆訪,適逢畫展,觀后終生難忘。趙無(wú)極的畫作給我的印象,正像他的名字一樣,有一種無(wú)限的寥廓靜寂之感,有中國(guó)的八荒四野無(wú)限深遠(yuǎn)的境界,有西方現(xiàn)代主義的開放虛無(wú)的意味兒。他的創(chuàng)作流光溢彩,卻沒(méi)有一星脂粉之氣。大氣在大意境中,技藝在大感覺(jué)中。宏大的敘述將人帶入久遠(yuǎn)與永恒。他是當(dāng)今世界惟一一個(gè)可以同畢加索齊名的、偉大的、人類頂尖的藝術(shù)家。(生于1921年,北平) ·紀(jì)念盧作孚誕辰120周年!他說(shuō):"學(xué)校不是培育學(xué)生,而是教學(xué)生如何去培育社會(huì)。" 他更高遠(yuǎn)地看到了教育的最終目的,看到了學(xué)生對(duì)社會(huì)、對(duì)未來(lái)的決定性意義。他甚至比今天流行的、家長(zhǎng)們遵循的望子成龍的、教育部推行的教育理念還實(shí)在??上孀訑?shù)典忘祖,一心向錢,使我文明之華夏斯文掃地!悲!! ·答<光明日?qǐng)?bào)>王國(guó)平:我看青年知識(shí)分子壓力問(wèn)題。青年知識(shí)分子壓力大,導(dǎo)致英才早夭。這個(gè)問(wèn)題一直存在,在我看來(lái),主要是大氛圍與大環(huán)境的崇金拜權(quán)所致。我認(rèn)為,要從根子上著手,即:要盡快打造人文精神與科學(xué)文化的崇拜,以抵制并消解權(quán)貴文化對(duì)青年知識(shí)分子的腐蝕與戕害。像張暉36歲解決了副研究員,這還算好的。我認(rèn)識(shí)的一位作家都46歲了,且獲得過(guò)魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、柳青文學(xué)獎(jiǎng),但至今連副高都評(píng)不上。他才華"鶴立雞群",而應(yīng)有的待遇卻是"鶴雞不分"地混雜在一起!壓力,我認(rèn)為不僅僅是成家、住房與育子,更不僅僅是文化藝術(shù)與學(xué)術(shù)的創(chuàng)造貢獻(xiàn),而是來(lái)自無(wú)形的、對(duì)文化藝術(shù)與科學(xué)技術(shù)創(chuàng)造的無(wú)視、蔑視與鄙視!你知識(shí)分子奉若畢生追求的東西,到了尋常人、某些官僚、某些同類眼里,壓根兒就什么都不是。這是很普遍的社會(huì)現(xiàn)實(shí),因?yàn)樯鐣?huì)只認(rèn)錢和權(quán),這就把青年知識(shí)分子逼到了絕路上~~你堅(jiān)持你就是窮光蛋,什么都沒(méi)有你的份!你偷機(jī)鉆營(yíng)、你追名逐利,你就飛黃騰達(dá),好事連連。所以,我認(rèn)為:必須立刻打造人文精神與科學(xué)文化的崇拜,國(guó)家要從上面開始,扭轉(zhuǎn)輿論與宣傳的導(dǎo)向。對(duì)青年知識(shí)分子最好的關(guān)懷,我以為:物質(zhì)要有,但精神與精神的氛圍與氣場(chǎng),更要有。 ·觀大先生魯迅的字,真乃百看不厭!筆筆棱角分明,卻又整體內(nèi)斂含蓄;既有魏柳之骨,且含曹張之隸;行文瀟灑如二王,詩(shī)意豪放哭雄英。觀當(dāng)代書壇,無(wú)一有點(diǎn)滴精神,卻豪價(jià)驚人,實(shí)令我蔑之! ![]() ![]() 掃碼關(guān)注,閱讀精彩 |
|