賽博朋克,是最魔幻的現(xiàn)實(shí)主義
在歷經(jīng)多次跳票后,《賽博朋克2077》終于在12月10日正式發(fā)售,在Setam上線不到三小時(shí),便一舉超越《Among Us》、《Dota 2》與《反恐精英:全球攻勢》,達(dá)成100萬玩家同時(shí)在線的成績。
快樂的捏小雞游戲
而伴隨著《賽博朋克2077》的大火,大眾對(duì)于“賽博朋克”的討論,再次熱鬧起來,作為西方舶來品,“賽博朋克”憑借其帶感的設(shè)定,硬核的內(nèi)容,從一開始就圈粉無數(shù)。
正所謂“遇事不決,量子力學(xué);不懂配色,賽博朋克”,很多人覺得賽博朋克,是一種未來主義式的浪漫,但實(shí)際上在我看來,賽博朋克與浪漫無關(guān),潛藏在它表面背后的內(nèi)容,遠(yuǎn)比我們看到的要更加硬核與深刻。
什么才是“賽博朋克”?
賽博朋克的英文名稱是:Cyberpunk,由Cyber和punk合成。
賽博一詞源自于控制論(cybernetic),最早出現(xiàn)在一篇名為《控制論——關(guān)于在動(dòng)物和機(jī)器中控制和通訊的科學(xué)》的學(xué)術(shù)論文當(dāng)中,然后被廣泛應(yīng)用到信息科學(xué)的研究領(lǐng)域,除了控制論,cybernetic還有一個(gè)聽起來更加通俗易懂的解釋——“神經(jīng)機(jī)械學(xué)”, 是不是聽起來,就特別帶感。
《控制論》作者諾伯特·維納
至于朋克punk,則是20世紀(jì)60年代的產(chǎn)物,它源自于搖滾音樂,并迅速在社會(huì)蔓延,成為獨(dú)立文化,對(duì)當(dāng)時(shí)的年輕人來說,朋克意味著自由與反叛。
當(dāng)神經(jīng)機(jī)械學(xué)遇到自由反叛軍,賽博朋克正式誕生。
1968年,菲利普迪克創(chuàng)作科幻小說《仿生人會(huì)夢見電子羊嗎?》拉開了賽博朋克文學(xué)的序幕,曾經(jīng)大火的《銀翼殺手2019》就是根據(jù)這本小說改編的,不過現(xiàn)實(shí)發(fā)展多少有點(diǎn)差強(qiáng)人意,2019年既沒有仿生人,也沒有電子羊,倒是毫無技術(shù)含量的電子煙隨處可見。
不知道電子羊抽不抽電子煙
1984年,威廉吉布森創(chuàng)作的《神經(jīng)漫游者》問世,這是一部跨時(shí)代的作品,一經(jīng)出版,就囊括當(dāng)年的星云獎(jiǎng)、雨果獎(jiǎng)以及菲利普迪克獎(jiǎng)(就是電子羊的作者獎(jiǎng))。
隨后四年時(shí)間,吉布森又相繼發(fā)表《計(jì)零》、《蒙娜麗莎超速檔》,加上最早的《神經(jīng)漫游者》,這三部作品被稱為“矩陣三部曲”,三部作品的發(fā)布,拼起了賽博朋克哲學(xué)體系和文學(xué)地位的雛形版圖。
不同于傳統(tǒng)科幻小說對(duì)未來的美好期許,賽博朋克作品中呈現(xiàn)的未來世界,常常是精神荒蕪,科技犯罪猖獗的混亂景象,它所包含的悲觀主義色彩和強(qiáng)烈的反烏托邦文化氣息,甚至成為一種獨(dú)有的賽博朋克文化,近兩年,更是有取代蒸汽朋克在科幻世界主流地位的傾向。
蒸汽朋克,要爭氣啊
我強(qiáng)烈希望,蒸汽朋克圈能夠知恥而后勇,發(fā)布《蒸汽朋克2088》一決高下。
“賽博朋克”的文化特質(zhì)
著名的宗教學(xué)者派爾.泰阿德.德.查丁在他的著作《人類的奇跡》中說過,從原始生命體發(fā)展為人類是一種逐漸進(jìn)化的過程,人類未來將發(fā)展到一個(gè)最高的終
點(diǎn),變成某種類似于神的人。
這番言論,和賽博朋克的理念簡直不謀而合
《銀翼殺手2019》概念圖
在賽博世界,伴隨著科技發(fā)展見頂,一部分掌握最高科技成果的人,真正享受到了神一樣的權(quán)利,他們肆意操控市場、隨意改造他人身體與思想,甚至通過精神網(wǎng)絡(luò)化實(shí)現(xiàn)永生。
至于底層人嘛,享受一下996福報(bào),也算雨露均沾,說不定隨著科技發(fā)展,我們能突破生理限制,不用吃飯睡覺,人生只有上班和加班兩件事。
在這樣的世界里,造成巨大鴻溝的,不是信息,而是科技,站在科技頂端的人和無力負(fù)擔(dān)科技成本的人從根本上講,已經(jīng)是兩種不同的生物,一個(gè)全身都由廉價(jià)零件組成的人,還能算人嗎?
而當(dāng)你不在被看作是人時(shí),你的權(quán)利,還會(huì)被社會(huì)所認(rèn)可嗎?
這種仿真人可以給我來一打
布魯斯·斯特林曾經(jīng)這樣描述賽博朋克“待人如待鼠,所有對(duì)鼠的措施都可以同等地施加給人。閉上眼拒絕思考并不能使這個(gè)慘不忍睹的畫面消失?!边@聽起來是個(gè)可悲的事情,而比這個(gè)更可悲的,是這樣的情況正在成為現(xiàn)實(shí)。
截至目前為止,美國新冠累積確診一千六百多萬,累積死亡人數(shù)逼近三十萬,三十萬條鮮活生命,也沒辦法喚醒美國政府,和國內(nèi)方方之流,在他們眼里,底層人民的生命,算得上生命嗎?
賽博朋克世界所描繪的景象,可能是過去,是現(xiàn)在,唯獨(dú)不是未來。
越來越賽博的世界
依然是布魯斯·斯特林,對(duì)于賽博朋克,有著一針見血的概括
High tech,Low life
更高的科技,和更低的生活
這個(gè)很好理解,在很久以前,社會(huì)還沒有這么發(fā)達(dá)的時(shí)候,我們總是幻想通過科技進(jìn)步來解放雙手,實(shí)現(xiàn)自由,但如今我們發(fā)現(xiàn),新技術(shù)的出現(xiàn),非但沒有解放雙手,反而連我們的雙腳都被牢牢束縛。
賽博朋克也有貧民窟
在通訊技術(shù)尚未如此發(fā)達(dá)的時(shí)候,人們的生活和工作,是可以完全分開的,我爸年輕的時(shí)候,說下班,就是真正的下班,從單位一走,今天的工作徹底結(jié)束,哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)都別想找到他,除非親自登門拜訪。
如今就不一樣了,在科技助力下,即便到了凌晨三點(diǎn),老板一通電話過來,你都得從被窩爬起來睡眼惺忪的修改PPT。
說句難聽的,通訊工具在職場,相當(dāng)于一條無形的狗繩,領(lǐng)導(dǎo)在那頭一拉,你這頭就要及時(shí)感應(yīng),世界再大,大不過一通電話。
我不否認(rèn)通訊技術(shù)對(duì)于我們生活所提供的巨大便利,但同時(shí)也要承認(rèn),它讓我們成為了24小時(shí)隨時(shí)待命的打工人。
賽博朋克的打工人
在此,我只能希望各位領(lǐng)導(dǎo)不要不識(shí)時(shí)務(wù),專挑別人下班的時(shí)候安排工作,就算是生產(chǎn)隊(duì)的驢,也有休息的權(quán)利,你也別說自己的事情有多緊急,美國大選,第一天唱不完的票,都得放到第二天唱,你那個(gè)破公司在緊急,能有美帝選總統(tǒng)還緊急?
西西弗斯因?yàn)榈米锪松衩?,被迫接受終其一生反復(fù)推著重石上山的懲罰,這個(gè)古老的神話如同寓言般,精準(zhǔn)預(yù)測到賽博朋克時(shí)代普通人的命運(yùn)。
人也好,仿生人也罷,肉體也好,精神也罷,都在“神”給予的重負(fù)下認(rèn)命或掙扎,背負(fù)或解脫,在賽博世界,“神”是不可抗拒的科技力量和掌握這一力量的利益集團(tuán)或群體。
躲在高樓里的既得利益者
現(xiàn)實(shí)生活里,擁有科技力量的,是資本。
在大數(shù)據(jù)無孔不入的時(shí)代,普通人已經(jīng)變成一團(tuán)可供資本分析的數(shù)據(jù),在你感慨,美團(tuán)越來越懂你,淘寶推送越來越精準(zhǔn)的背后,是大數(shù)據(jù)對(duì)于用戶數(shù)據(jù)的分析越來越準(zhǔn)確,同時(shí)也意味著,在科技和巨頭面前,你變得越來越透明。
我們是人,又不是人,我們是一團(tuán)清晰明確的數(shù)據(jù),盡管擁有意識(shí),但這份的意識(shí),十有八九可以被計(jì)算機(jī)輕松破解,它大概率知道,你喜歡什么,又討厭什么,你會(huì)和朋友聊些什么,雙十一,你最想買些什么。
網(wǎng)絡(luò)入侵的現(xiàn)實(shí)世界
在資本眼里,大部分普通人,不過是數(shù)據(jù)+生產(chǎn)資料式的存在,這也正是賽博朋克世界永恒探討的話題。
當(dāng)科技能取代人作為生產(chǎn)資料,同時(shí)又能賦予一部分人超自然力量,那么其余的人,存在的意義是什么?
不能生產(chǎn),就沒有收入,沒有收入,就不能消費(fèi),對(duì)資本來講,一個(gè)既不能生產(chǎn),又不會(huì)消費(fèi)的人,他的存在沒有任何意義。
2049年,不還得照樣打工?
當(dāng)身體部件能被替代時(shí),我們引以為傲的軀體,還有意義嗎?
當(dāng)身體被替換,思想被植入,我們,還是我們嗎?
那些生活在云端高樓的富人和在貧民窟里掙扎的窮人,真的還是同一種生物嗎?
我之所以喜歡賽博朋克,正是因?yàn)樗鼘?duì)人性一系列的拷問,它既沒有否認(rèn)科技進(jìn)步所帶來的發(fā)展,同時(shí)也沒有規(guī)避科技可能帶來的負(fù)面影響,甚至某些時(shí)候,刻意夸大了這種影響。
早期賽博朋克沒那么多花哨燈牌
不過話說回來,參照西方世界這一年的表現(xiàn),,其實(shí)也沒怎么夸大…
所以賽博朋克,哪是什么科幻主義,簡直實(shí)打?qū)嵉默F(xiàn)實(shí)魔幻主義,只不過在賽博世界,總會(huì)有被命運(yùn)選中的救世主,率領(lǐng)眾人將高墻推倒,但在現(xiàn)實(shí)生活里,一顆雞蛋若想撞倒高墻,可就沒那么容易了。