早晚的差別

沿著身體右側(cè)的鎖骨一路向下，第六根肋骨后面，是人體內(nèi)最大的免疫器官——肝臟。每天，它都默默將外來(lái)或體內(nèi)代謝產(chǎn)生的有毒物質(zhì)分解。在我國(guó)，肝臟“病了”的人不在少數(shù)，僅乙肝病毒感染者就有約1億人。而約90%的肝癌患者有乙肝病毒感染的病史，70%～80%有肝硬化病史。肝炎、肝硬化、肝癌，就這樣一步步發(fā)生。

肝臟早期的癌變是隱匿地發(fā)生的，隱匿到患者難以從自身感覺(jué)中覓得危險(xiǎn)信號(hào)。但對(duì)于國(guó)家癌癥中心副主任、中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院副院長(zhǎng)、肝膽外科蔡建強(qiáng)教授來(lái)說(shuō)，只要繃緊早篩這根弦，揪出癌變并不困難。B超、腹部CT檢查、血清甲胎蛋白……醫(yī)生的武器豐富且各具優(yōu)勢(shì)。

只是，一旦錯(cuò)過(guò)這個(gè)時(shí)機(jī)，對(duì)于70%～80%的患者來(lái)說(shuō)，肝癌的進(jìn)程就到了中晚期。手術(shù)等根治性治療的機(jī)會(huì)或許已經(jīng)渺茫，等待他們的是面色晦暗發(fā)黃、腹痛、反復(fù)發(fā)熱、大量腹水……經(jīng)歷身體折磨和經(jīng)濟(jì)的重壓后，大多數(shù)人沒(méi)有能力與病魔長(zhǎng)期對(duì)峙，最終難逃厄運(yùn)。

來(lái)自世界衛(wèi)生組織國(guó)際癌癥研究機(jī)構(gòu)的數(shù)據(jù)顯示：2020年，我國(guó)新發(fā)肝癌41萬(wàn)例，位列各癌種發(fā)病數(shù)第五位；肝癌死亡39萬(wàn)例，位居各癌種死亡數(shù)第二位。

身邊的故事

數(shù)字或許是枯燥的。但當(dāng)這些數(shù)字背后是一個(gè)個(gè)有血有肉的身邊人時(shí)，就會(huì)令人觸目驚心。蔡建強(qiáng)的故事，就從自己身邊講起——

和蔡建強(qiáng)一起打羽毛球的球友中有位姑娘是乙肝病毒攜帶者，蔡建強(qiáng)就提醒她一定要高度重視，最好去檢查一下。姑娘說(shuō)，沒(méi)有什么異常感覺(jué)啊，也就沒(méi)在意。然而一年后，感覺(jué)全身無(wú)力的姑娘，被查出肝癌腫塊?！爱?dāng)時(shí)她已經(jīng)出現(xiàn)了腹水，她母親來(lái)醫(yī)院咣當(dāng)就跪倒了，可是太晚了，已經(jīng)沒(méi)有辦法救她了?！辈探◤?qiáng)就想，如果一年前她聽(tīng)話去做了檢查……可惜，沒(méi)有如果。

一位蔡建強(qiáng)的大學(xué)同班同學(xué)，是介入治療科的教授。“他自己就是治療病毒性肝炎、肝癌的專(zhuān)家。很多年前，他在給一位患者做介入操作時(shí)不幸感染乙肝病毒。此后，他就每年定期檢查肝功能。但因?yàn)樘α?，他?012年起，3年都沒(méi)有去做相關(guān)檢查?！辈探◤?qiáng)還記得，“2015年8月，他打來(lái)電話，說(shuō)前一天腹部疼得夠嗆，懷疑是膽囊炎犯了。我囑咐他趕緊先做核磁檢查。檢查結(jié)果出來(lái)了——肝部腫瘤，而且腹腔已經(jīng)有轉(zhuǎn)移了?！辈探◤?qiáng)和同事想盡了辦法，只能勉力幫老同學(xué)繼續(xù)生存了17個(gè)月。

講起因發(fā)現(xiàn)太晚而離開(kāi)的他們，蔡建強(qiáng)忍不住搖頭嘆息：“但凡能早一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)、早一點(diǎn)診斷、早一點(diǎn)治療，故事的走向就可能截然不同。”

早篩的初心

“肝癌早篩，真的不能不當(dāng)回事?！辈探◤?qiáng)表示，從2005年起，我國(guó)逐步將肝癌篩查納入國(guó)家級(jí)重大公共衛(wèi)生服務(wù)項(xiàng)目，免費(fèi)為高危人群提供檢查。在該項(xiàng)目支持下，中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院作為國(guó)家癌癥中心，組織醫(yī)生團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)用肝臟超聲顯像和血清甲胎蛋白檢測(cè)開(kāi)展肝癌早期篩查，迄今篩查超過(guò)100萬(wàn)人。但目前面臨的挑戰(zhàn)是，如何提高人群健康意識(shí)，提高篩查參與率?！霸诤Y查中發(fā)現(xiàn)，'上班族’篩查率最低，讓這些人篩查比較困難。特別需要企業(yè)和政府的支持，加大投入和科普宣傳，讓更多人認(rèn)識(shí)到篩查的重要性?！辈探◤?qiáng)指出。

“從技術(shù)的特異性和靈敏度、公眾接受程度、衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)等角度綜合考慮，甲胎蛋白檢測(cè)配合超聲檢查是有優(yōu)勢(shì)的?！辈探◤?qiáng)分析，抽10毫升的血就能知道甲胎蛋白的數(shù)值，而超聲是無(wú)創(chuàng)的。兩者聯(lián)合對(duì)原發(fā)性肝癌的陽(yáng)性診斷率大于60%，且開(kāi)展起來(lái)簡(jiǎn)便、易掌握，適宜在基層推廣。他建議，高危人群至少每隔6個(gè)月進(jìn)行1次檢查。

一邊是有人掉以輕心，不把早篩當(dāng)回事。另一邊，懾于肝癌晚期的恐怖威力，也有人陷入早篩焦慮：B超檢查直徑1厘米以?xún)?nèi)的肝癌有漏診的風(fēng)險(xiǎn)，腫瘤標(biāo)志物也只能用于輔助診斷，核磁能發(fā)現(xiàn)直徑0.5～1厘米的小結(jié)節(jié)，但有時(shí)無(wú)法判定結(jié)節(jié)性質(zhì)……他們迫切希望把早發(fā)現(xiàn)的關(guān)口推得更早些、篩查更精確些?！澳壳斑@些檢查開(kāi)展的范圍不大，希望能在設(shè)備、工藝、技術(shù)等方面進(jìn)一步優(yōu)化，成本進(jìn)一步降低?！辈探◤?qiáng)表示。