本文由劉芃昊節(jié)選改編自北京協(xié)和醫(yī)院編著《劉士豪畫傳》/李乃適主編《劉士豪論文選集》，感謝北京協(xié)和醫(yī)院內(nèi)分泌科李乃適大夫和中國協(xié)和醫(yī)科大學(xué)出版社大力支持

#1

1990年冬天平安夜，武昌保安門外八鋪街12號的木材商家里傳來了平平無奇的一聲啼哭，大家都道賀著「少掌柜」的出生，但沒有人能夠預(yù)料到他后來竟會走上醫(yī)學(xué)的道路，并成為引領(lǐng)全國醫(yī)學(xué)發(fā)展的大家。

#2

1917年對于劉士豪而言可謂是人生的一個重大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這一年，劉士豪考上湖南湘雅醫(yī)學(xué)專門學(xué)校，當(dāng)時的校長是湘雅的創(chuàng)建者顏福慶，教務(wù)長為一名美國的醫(yī)生胡美（Edward Hume），盡管臨時校舍條件簡陋，而新園區(qū)尚未竣工，但辦學(xué)要求卻非常嚴(yán)格，按當(dāng)今流行用語，學(xué)生們需用盡「洪荒之力」才能勉強(qiáng)跟上課程，據(jù)《湘雅》雜志第一期記載：

「湘雅對于學(xué)生，除功課外，一切均取放任態(tài)度，即功能一端，亦聽學(xué)生自由研究，教員僅負(fù)指導(dǎo)之責(zé)而已，蓋仿歐美教學(xué)體例也。惟考試之嚴(yán)，為東西各國所罕見，體力不強(qiáng)者，幾不能立足，故學(xué)生多勤奮，學(xué)生中配眼鏡者占百分之九十五，雖由幼時血生失宜所致，亦未始非用功過度之徵也?！?/span>

1917年還有一件重大的事情發(fā)生，那便是北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院（Peking Union Medical College，后簡稱「協(xié)和」）的成立，由美國石油大王洛克菲勒父子創(chuàng)立，選址北京豫王府，旨在建立一所「與歐美一流醫(yī)學(xué)院相媲美的東方醫(yī)學(xué)院」。這件事牽動著劉士豪的心，也促使他在讀完2年預(yù)科畢業(yè)后，放棄了直升湘雅醫(yī)本科就讀的機(jī)會，并寄信給北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院詢問如何能夠進(jìn)入?yún)f(xié)和學(xué)習(xí)，最后通過了嚴(yán)苛的考試，以優(yōu)異的成績成功進(jìn)入?yún)f(xié)和學(xué)習(xí)，但是仍需讀一年醫(yī)預(yù)科以達(dá)到協(xié)和課程所要求的深度。

但是他并不是死讀書，不僅在各種考試中名列前茅，在課上對于老師所授內(nèi)容也往往能提出獨(dú)到見解，他也在第一年就獲得了這一學(xué)年的董事獎學(xué)金。而隨著基礎(chǔ)醫(yī)學(xué)以及臨床醫(yī)學(xué)課程的加入，許多同學(xué)都吃不消，逐漸有人掉隊(duì)，畢竟協(xié)和學(xué)業(yè)的嚴(yán)苛也是聞名遐邇的，可劉士豪迎難而上，均高分通過，并且在直至畢業(yè)前的每一年都獲得董事獎學(xué)金。

1925年，劉士豪畢業(yè)，這是協(xié)和第二屆畢業(yè)生，最后僅剩5位順利畢業(yè)，其中劉士豪因總成績最高而獲得協(xié)和畢業(yè)生的最高榮譽(yù)——「文海獎（Wenham Prize）」。

#3

從協(xié)和畢業(yè)后，劉士豪被聘為北京協(xié)和醫(yī)院內(nèi)科住院醫(yī)師。不論當(dāng)時還是現(xiàn)在，協(xié)和內(nèi)科的住院醫(yī)師工作可謂極其繁忙，臨床工作不僅需要隨叫隨到，還有龐雜的臨床知識涌入，在睡眠時間極度壓縮的情況下還需要保證高質(zhì)量的工作，也因此經(jīng)過協(xié)和大內(nèi)科歷練的住院醫(yī)師都可謂是「人類高質(zhì)量內(nèi)科醫(yī)師」了。

在這樣的強(qiáng)度下，三年內(nèi)（含一年總住院醫(yī)師），劉士豪不僅出色完成臨床工作，同時還撰寫了13篇論文，其中一篇1927年發(fā)表在《中國生理學(xué)雜志》的「The partition of serum calcium into diffusible and non-diffusible portions（滲透與非滲透性血清鈣）」獲得國際學(xué)術(shù)界廣泛關(guān)注，證明了一個懸而未決的問題：血清鈣的結(jié)合蛋白以及生理作用成分究竟為何？

結(jié)束了住院醫(yī)師的工作后，劉士豪緊接著便申請遠(yuǎn)赴重洋，去到洛克菲勒醫(yī)學(xué)研究所，師從著名生物化學(xué)家范斯萊克（D.D. van Slyke）。在美國為期兩年的學(xué)習(xí)，使劉士豪的基礎(chǔ)理論和實(shí)驗(yàn)技術(shù)都得到顯著提高，也為他后來倡導(dǎo)的「Bedside to Bench, Bench to Bedside（從病床邊到實(shí)驗(yàn)臺，再從實(shí)驗(yàn)臺到病床邊 / 基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)與臨床實(shí)踐并行）」的研究及行醫(yī)模式奠下基礎(chǔ)。

回國后，劉士豪繼續(xù)進(jìn)行有關(guān)骨軟化癥患者鈣磷代謝的研究，其中涉及需要嚴(yán)格控制骨軟化癥患者的飲食，并測定其中攝入鈣磷，以及糞便中排出的鈣磷含量。劉士豪行事嚴(yán)謹(jǐn)仔細(xì)，曾經(jīng)有一次，患者進(jìn)餐時將一小團(tuán)米飯掉落在地上，劉士豪立刻撿起飯團(tuán)，并測定其質(zhì)量，囑咐配膳房重新補(bǔ)足食物。這件事充分說明了劉士豪的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)風(fēng)格。

他的一系列研究成功填補(bǔ)了維生素D缺乏癥研究的空缺，美國內(nèi)分泌學(xué)家帕菲特（A.M. Parfitt）教授評價「多年以來，北京協(xié)和醫(yī)院的論文為當(dāng)時的世界構(gòu)建起了人類維生素D缺乏癥及其治療的知識大廈。」他在1983年來中國訪問時還特意要求參觀劉士豪工作過的實(shí)驗(yàn)室和配膳房，其影響力可見一斑。

隨著長期對骨軟化癥的觀察和研究，劉士豪進(jìn)一步把目光轉(zhuǎn)向一類特殊的人群——腎損害合并骨軟化癥患者，當(dāng)時學(xué)術(shù)界已有部分報(bào)道「腎性骨軟化」、「腎性侏儒」等說法，劉士豪在此基礎(chǔ)上深入研究數(shù)名腎衰合并骨軟化患者后，與朱憲彝一同于1942年在《Science（科學(xué)）》雜志發(fā)表文章「Treatment of Renal Osteodystrophy with Dihydrotachysterol (A.T.10) and Iron」，首次提出「腎性骨營養(yǎng)不良」的疾病命名，并且通過改用雙氫速變固醇治療而取得明顯療效。

除此之外，劉士豪還收治并且仔細(xì)研究了我國第一例胰島素瘤患者；在英國進(jìn)修期間系統(tǒng)學(xué)習(xí)動物實(shí)驗(yàn)，用孕馬血清提取物刺激去垂體大鼠，從而研究垂體激素功能；敏銳發(fā)現(xiàn)放射免疫分析在內(nèi)分泌領(lǐng)域的技術(shù)革新，并招收學(xué)生專門從事此方面工作，后續(xù)逐步建立了我國第一個胰島素、生長激素、ACTH等的放射免疫測定方法，使我國內(nèi)分泌學(xué)躍居世界前列；帶領(lǐng)學(xué)生開展垂體、糖尿病、醛固酮等一系列研究，這些后續(xù)都成為我國重大研究課題，帶領(lǐng)協(xié)和乃至中國內(nèi)分泌領(lǐng)域不斷前進(jìn)，其影響至今仍綿延深遠(yuǎn)。

李乃適大夫在編纂《劉士豪論文選集》時精讀了大量劉士豪所撰寫論文，感慨萬分：

#4

劉士豪教授留于后世的基本都是臨床科研文章，少有第一人稱的自述，因而我們很遺憾也無從得知他的心路歷程，許多關(guān)于他本人的信息都來源于他學(xué)生們的記撰，他們對劉士豪教授的描述高度統(tǒng)一：一生難遇的好老師！

劉士豪教學(xué)要求十分嚴(yán)格，要求研究生利用較短的時間能閱讀外文醫(yī)學(xué)雜志、用英文撰寫論文，臨床實(shí)習(xí)生要用英文寫大病歷，用英語提問和討論問題，經(jīng)常組織可是全體成員和進(jìn)修人員進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，每周由一人報(bào)告內(nèi)分泌的文獻(xiàn)資料和本人的研究成果，選擇劉士豪當(dāng)導(dǎo)師首先就要報(bào)著吃苦的準(zhǔn)備。

但劉士豪不是用「PUA」的方式，而是真正言傳身教，從不吝時間親自帶學(xué)生進(jìn)行臨床和科研學(xué)習(xí)，備課認(rèn)真，所授課程也受到學(xué)生們廣泛喜愛。據(jù)他的研究生——中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院腫瘤醫(yī)院陳智周教授回憶，她由于起初學(xué)習(xí)俄文，英語功底不好，劉士豪便親自指導(dǎo)她學(xué)習(xí)英文，并對她的英文報(bào)告逐字修改，后來又請免疫學(xué)專家謝少文、放射醫(yī)學(xué)專家王世真指導(dǎo)她進(jìn)行研究，最終他們成功制備胰島素抗體，合成我國第一項(xiàng)碘131標(biāo)記的胰島素，并率先在我國建立了胰島素的放射免疫分析，使協(xié)和放射免疫分析走在世界領(lǐng)先地位，這一切都離不開劉士豪教授的統(tǒng)籌安排和悉心指導(dǎo)。

同樣令人驚嘆的還有他的大局觀，按當(dāng)今而言就是「有格局」?；谧陨淼膶W(xué)習(xí)研究經(jīng)歷，他深刻認(rèn)識到臨床與實(shí)驗(yàn)室是密不可分的，他組織臨床病理討論會，使臨床醫(yī)生、病理科醫(yī)生、以及基礎(chǔ)人員緊密交流，互相學(xué)習(xí)增進(jìn)，至今的協(xié)和仍然保留著這個傳統(tǒng)。

1957年，他親筆撰下《生物化學(xué)和臨床醫(yī)學(xué)的聯(lián)系》這一影響深遠(yuǎn)的著作，其中利用現(xiàn)代生物化學(xué)和生理學(xué)的體系，探討諸多內(nèi)分泌疾病的發(fā)病機(jī)理和治療原則，這便是我們現(xiàn)在也仍然在提倡的「轉(zhuǎn)化醫(yī)學(xué)」的思路。

在他的帶領(lǐng)下，一眾高徒在內(nèi)分泌學(xué)領(lǐng)域開始施展拳腳，池芝盛、史軼蘩*、許建生、楊德馨、金孜琴、白耀、孟迅吾、潘孝仁都作出了許多貢獻(xiàn)，而其它醫(yī)院的著名內(nèi)分泌學(xué)家如伍漢文、時鐘孚、潘長玉等也均得到過劉士豪教授的指導(dǎo)。

#5

都說時勢造英雄，但時勢也會讓英雄折戟，對于劉士豪而言，這一路走來可謂歷盡艱險(xiǎn)，生于憂患卻也未能終于安樂。

太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)結(jié)束了北京協(xié)和醫(yī)院的黃金時代，劉士豪被趕出了醫(yī)院，原來的住房也被霸占，劉士豪不愿在侵略者的醫(yī)學(xué)院任教，便只能放棄研究，在南小街萬歷橋胡同里開個全科小診所，為百姓看病同時閱讀文獻(xiàn)等待時機(jī)。

劉士豪終于等到第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束，又憧憬著重新開始醫(yī)學(xué)研究，但當(dāng)時協(xié)和病房和實(shí)驗(yàn)室已經(jīng)被侵略者破壞殆盡，校舍又被美國征用為調(diào)停國共兩黨的「軍調(diào)處」，遲遲沒有復(fù)校的消息。于是1947年，劉士豪應(yīng)邀擔(dān)任同仁醫(yī)院內(nèi)科主任和北平陸軍醫(yī)院的特邀醫(yī)生。

據(jù)當(dāng)時任同仁醫(yī)院住院醫(yī)師的袁申元教授回憶，劉士豪教授依然堅(jiān)持臨床觀察與實(shí)驗(yàn)研究結(jié)合的方法，并且成功診治多例疑難雜癥患者，包括一例當(dāng)時極危重的被多家醫(yī)院「判死刑」的成人腺垂體功能減退癥，還有一例當(dāng)時許多大夫尚聞所未聞的腎上腺皮質(zhì)功能減退癥（Addison’s disease）患者，劉士豪教授也是親自設(shè)法從國外買來鹽皮質(zhì)激素，最終使病人好轉(zhuǎn)出院。

1948年戰(zhàn)爭幾近尾聲時，劉士豪再次拒絕國外醫(yī)院的招攬，出任同仁醫(yī)院院長，1951年春，在中央人民政府接管協(xié)和后，他又出任協(xié)和醫(yī)學(xué)院生物化學(xué)系系主任。

他的赤子之心不僅之于國家，更是之于自己熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)，據(jù)學(xué)生回憶，劉士豪教授總是在閱讀文獻(xiàn)書籍，當(dāng)時還沒有電子書籍，協(xié)和圖書館每每新到雜志圖書，率先打卡的不是劉士豪教授就是張孝騫教授。據(jù)劉士豪的兒子劉永賡回憶，他對于醫(yī)學(xué)科研事業(yè)投入到幾乎沒有與家人游玩的時間，印象中只有兩次一家人共同出游，而后即便到晚年還正處文革時期，白天掛著牌子挨批斗、接受勞動改造，晚上回來照常看書寫文章，即便身心痛苦也強(qiáng)忍著不抱怨，該寫檢查寫檢查，該寫文章寫文章。這也才有了前面的一幕：劉士豪教授在廁所為患兒診治的場面。

1974年5月19日下午，劉士豪教授需到協(xié)和醫(yī)院參加會診，但他突然感覺心慌腿沉，家里人勸他請假休息，但他還是堅(jiān)持與會，會議結(jié)束后，他在回家的路上還繞道看了一位肺氣腫的患者，正當(dāng)患者陳述病情時，他一條腿開始不住地抽搐，任周圍人如何扶也無法站起，最終于6月2日病逝于北京。

俱往矣……

作為后人我們只能惋惜老先生的仙逝，但他的赤子之心依然跳動在我們的胸膛里！他的事跡當(dāng)為人所傳頌，他的功績也當(dāng)千古！

因有劉士豪，故有后來者！