|
? 點擊上方綠標(biāo)即可收聽主播一凡的領(lǐng)讀 音樂 | Ricky Nelson、Knight - Lonesome Town 谷主麥家說：“讀書就是回家?！?/strong> 今天，是麥家陪你讀書的第1330天，共讀的是第190本書——德國諾貝爾文學(xué)獎作家赫爾曼·黑塞的小說《在輪下》。 如果喜歡，可以分享給更多愛讀書的朋友。麥家陪你讀書，一起讀書，一起成長。 黑塞曾說：“世界上任何書籍都不能帶給你好運，但他們能讓你悄悄成為自己?！?/strong> 每讀完一本書，我們總會思考，讀到了什么？收獲了什么？  在過去的一周里，我們看到了一個少年從眾星捧月，走向平庸，他脆弱絕望地呼喊，可是沒有人聽見。 黑塞的書一直能引發(fā)人對生活、生命和追尋自我的深刻思考。 今天我們將從3個方面來分析，黑塞所揭露的殘酷真實。  控訴德國舊的教育制度 這是一部控訴德國舊的教育制度的小說，具有濃厚的自傳色彩。 黑塞9歲時進(jìn)入了拉丁語學(xué)校就讀。 因為要繼承父親的圣職，成為優(yōu)秀的牧師，就必須參加“州試”。黑塞14歲時，通過了州試，開始過寄宿生的生活。 入學(xué)不久后，他感受到了學(xué)校強烈的壓迫，還有自己內(nèi)心新思想的萌發(fā)，最終逃離了神學(xué)院。 在這之后，他的青春開始輾轉(zhuǎn)與各個學(xué)校，造禁閉又退學(xué)，后來又去當(dāng)學(xué)徒，機械工?？傊?，有足足四年時間，他的生活都是不順的。 讀到這里，我們也許會發(fā)現(xiàn)，黑塞本人的經(jīng)歷恰恰是漢斯和海爾納兩個人的結(jié)合。 慶幸的是，在他輟學(xué)期間，他依舊沒有放棄自我進(jìn)修。而祖父家里的大量藏書，給他的生活帶來了巨大的喜悅。 黑塞一面承受孤獨與失意，一面努力讀書和寫詩。 黑塞把自己的這段經(jīng)歷寫進(jìn)了《在輪下》，他用文中校長、老師的目光揭露了，思想麻木，靈魂腐朽的教育帶給他的苦痛，和久久無法愈合的后遺癥。 正如，校長只關(guān)心最表面的事情。 當(dāng)校長得知一直是無可指摘的好學(xué)生的漢斯出現(xiàn)了成績下滑的現(xiàn)象，他只說，“你會答應(yīng)我好好努力對嗎？千萬別松懈，要不然就會滾到車輪下面去的?！?/p> 此時校長和老師還在惋惜，這么一個好學(xué)生，為何會淪落。當(dāng)然，當(dāng)大家發(fā)現(xiàn)漢斯的學(xué)業(yè)一落千丈到無可挽救的時候，便徹底地、無情地放棄了他。 在這個過程中，校長、老師沒有人關(guān)心過漢斯的心理，沒有人真正地關(guān)心他遇到了什么。 社會的歧視與生活的失意，使?jié)h斯覺得仿佛跌在無情而龐大的車輪下…… 黑塞所控訴的德國舊的教育制度，他在年少時期也深受壓迫。 由于入學(xué)考試的壓力，一切童年應(yīng)有的快樂都被剝奪，人們給予的是填鴨式的灌注知識，和空洞無力的人生理念。 他知道，“因為教師的任務(wù)并不是要培養(yǎng)出乎常軌的人，而是要培養(yǎng)精通拉丁文和數(shù)學(xué)的正直小市民。” 他們不需要天才，只需要安分守己，循規(guī)蹈矩的人。  他們的職責(zé)是束縛和鏟除年幼男孩的本性粗野的力量和欲望，代之以樹立一種寧靜的、適度的和人們認(rèn)可的理想。 創(chuàng)作這本書時，黑塞擺出明顯的斗爭姿態(tài)，站在少年的立場，嚴(yán)厲地批判當(dāng)時德國的不人道的教育制度。 接受失敗的勇氣 其實，黑塞的人生與漢斯比起來，更為嚴(yán)重。 文章中，漢斯回到鎮(zhèn)上養(yǎng)病，但是誰也不再看這個一敗涂地的少年一眼，這個飽受摧殘的孤獨少年只能躲回孩童時代的回憶中，去尋求僅有的慰藉。 當(dāng)然，最終的結(jié)果是，漢斯選擇了死亡。 黑塞用了這樣一段優(yōu)美的文字去描寫這個殘酷的舉動： “命運叫他為他自己陰暗的企圖感到高興，它看著他每天從死神的杯中享用幾滴歡樂和活力之酒。原因可能并不在于這個生命是傷殘的、年輕的。 然而這個生命應(yīng)該先畫完它的圓圈，不該在它淺嘗一下生活中的苦樂之前，就讓它從平面圖上消失掉?！?/strong>  社會的歧視與生活的失意，使?jié)h斯覺得仿佛跌在無情而龐大的車輪下。然而，周遭無人所知，無人所動。 漢斯孤獨地面對這一切，他失敗了，成為了別人眼中可笑的人。 黑塞熬過來了，雖然在他最失意的時候曾兩次企圖自殺。 而他依然選擇重新活著。他還沒有放棄自己成為一個詩人的夢想，他還有所執(zhí)念。 所有人都在告訴你，如何才能成功。而黑塞卻說，如何去面對失敗。 失敗之后不會只有一種選擇，痛苦的重壓之下，依舊有希望。 就如《在輪下》中，鞋匠告訴漢斯的那樣： “考試沒有什么大不了的，成績再好的人也有落榜的可能。萬一真的名落孫山，就去想想，上帝對每個人都自有安排，自會指引他們走向自己的道路。一切自有另外的安排?！?br> 在這部小說執(zhí)筆后的二十年，黑塞曾說，“一個人要完成自己的人格， 一定會同周遭發(fā)生沖撞，當(dāng)這場戰(zhàn)爭開始時，我也開始和學(xué)校產(chǎn)生了沖突。二十年后，我才終于明白了那場戰(zhàn)爭的意義?！?/p> 成為自己想成為的人 關(guān)于黑塞的作品，諾貝爾文學(xué)獎頒獎詞是這樣說的，“他那些靈思盎然的作品，它們一方面具有高度的創(chuàng)意和深刻的洞見，一方面象征古典的人道理想和高尚的風(fēng)格?！?/p> 100年后，我們重讀黑塞的作品，發(fā)現(xiàn)他的思想和當(dāng)下的價值觀有著驚人的重合度。 人人都想成為自己。但是，大多數(shù)時候，沒有人教我們怎么成為自己。 《在輪下》中，漢斯一直是被灌輸努力學(xué)習(xí)，取得好名次，但是他不知道自己這樣做的意義是什么，也不知道自己的人生目標(biāo)是什么。  當(dāng)他被嘲諷，被無視地做了一個機械工人的時候，他依舊不明白，自己想要成為的是誰。 詩人？還是匠人？還是一個工人？ 其實，成為任何一個人都沒有錯。只要是自己想成為的那個人。 職業(yè)不分高低，人生可以平凡卻不平庸。 黑塞是想成為一個詩人。 然而，這正是他痛苦的來源。這個痛苦的認(rèn)識，就是沒有培養(yǎng)詩人的地方。 在教科書上，老師無盡地贊美詩人，但現(xiàn)實中，想成為詩人卻受盡輕蔑。如果想成為世俗中不常見的職業(yè)，就必定會遭受質(zhì)疑。 黑塞因為堅定，才走上了自己的道路。而年輕的漢斯，目標(biāo)渙散，也不知道如何疏散心中的郁悶，因而對生命產(chǎn)生了倦怠。 這不能責(zé)備，更應(yīng)該引起關(guān)注，給予關(guān)愛。 黑塞也嚴(yán)厲地抨擊了這一點，天真聰明的漢斯會被扭曲、會幻滅，會對生命失去敬意，大人們要負(fù)大部分的責(zé)任。 沒有人去關(guān)心一個少年的落寞與倦怠，反而覺得不會學(xué)習(xí)就一無是處。 這才是最可怕的地方，也是黑塞留給我們值得思考的地方。 慶幸的是，黑塞也在其它作品中告訴我們，“一個人的職責(zé)是發(fā)現(xiàn)自己的命運，而不是別人的命運，是徹底而不屈地活出自己的命運?！?/p>
聊到這里，這個故事，就結(jié)束了。 我想說，閱讀黑塞的《在輪下》完全是一種享受。當(dāng)然享受完之后，也會有一種痛苦。 正如，作家麥家所說：“人唯有在痛苦的時候才見得到自己的靈魂，越是痛苦，越是清晰！讀書有時是為了尋找痛苦，跟靈魂對話。黑塞的書就是如此。” 無論是少年漢斯的童年生活，還是美輪美奐的大自然的描寫。黑塞的文字有種特有的柔軟抒情，也有刺激的批判，建議大家去翻一翻原文小說。 我想，你依舊會為這個少年心碎。 下周我們將要共讀的書是——作家翁達(dá)杰的小說《戰(zhàn)時燈火》。
《戰(zhàn)時燈火》 戰(zhàn)爭帶來的傷害，不僅僅是戰(zhàn)場上的生與死，還有戰(zhàn)后的報復(fù)和刺殺、以及整個地區(qū)難以愈合的傷痛。 主人公用了數(shù)年時間，都在挖掘母親與戰(zhàn)爭的聯(lián)系，媒體上，有人說她是英雄，也有人說她是反派。 書封上寫著這么一句話：如果還有什么讓你耿耿于懷，讀《戰(zhàn)時燈火》也許會讓你釋懷。 一起期待下周的共讀吧。
|
|
|
