【原】袁隆平偉大在哪兒？

最愛歷史本尊 2021-05-24

展開全文

89歲的袁隆平拒絕了記者的采訪。

在站著做完半個(gè)多小時(shí)的報(bào)告后，他太累了，需要休息一會(huì)兒。

緊接著，幾個(gè)學(xué)生說要和袁爺爺合影。

袁隆平立刻主動(dòng)站起來，關(guān)心他們讀幾年級(jí)，熱情地跟他們合了影。

這是兩年前的事情。

如今成了袁隆平生前的諸多小事之一。

▲袁隆平生前接受訪談，圖源：央視截屏。

西南大學(xué)有一座袁隆平的雕像。一波又一波學(xué)子靜默地來了，又靜默地離開。

他們靜默地立著，目光越過賣斷貨的鮮花，長(zhǎng)久停留在雕像身上。

一束潔白的菊花上，夾著張白紙卡，上面寫著：

“風(fēng)吹過華夏田地的時(shí)候，我們都會(huì)想起您。”

西南大學(xué)的前身，包含了西南師范大學(xué)和西南農(nóng)學(xué)院。袁隆平曾在西南農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)系學(xué)習(xí)了四年。

當(dāng)年考大學(xué)填寫志愿時(shí)，袁隆平屬意學(xué)農(nóng)，父母都不贊成。

父親認(rèn)為學(xué)理工或?qū)W醫(yī)對(duì)前途發(fā)展更有幫助，母親反對(duì)則是害怕她這個(gè)二兒子受苦。

母親是“城里人”，曾在安徽蕪湖教過書。在她看來，學(xué)農(nóng)意味著面朝黃土背朝天，以后是要當(dāng)農(nóng)民的。

袁隆平打趣他的母親不懂農(nóng)家樂，沒有看到背后的田園之美、農(nóng)藝之樂。

他一年級(jí)去郊游的時(shí)候，老師曾帶他們?nèi)⒂^一個(gè)資本家的園藝場(chǎng)。

里面各式各樣的鮮花開遍，艷紅的桃子綴滿枝頭，葡萄架上成串的葡萄水靈靈的，在陽(yáng)光下閃著可口誘人的微光。

他非常喜歡看卓別林的《摩登時(shí)代》。眼前這一切，正好跟電影中的場(chǎng)景完美吻合。

上了大學(xué)以后，袁隆平參加土改下鄉(xiāng)，第一回見著了真正的農(nóng)村。

他用了八個(gè)字形容：又苦又累又臟又窮。

在晚年的口述自傳中，他半開玩笑說：

“如果讀小學(xué)的時(shí)候，老師帶我們?nèi)サ牟皇悄莻€(gè)園藝場(chǎng)，而是帶我們到真正的農(nóng)村，是這樣又苦又累又臟又窮的地方，恐怕我就不會(huì)立志學(xué)農(nóng)了。”

雖然“田園之美、農(nóng)藝之樂”把年輕的袁隆平騙上了漫漫農(nóng)學(xué)路，但他真實(shí)的想法卻是：“可我從來沒有后悔過學(xué)農(nóng)。”

當(dāng)年他和父母爭(zhēng)辯農(nóng)業(yè)的重要性，說：

“吃飯是第一件大事，沒有農(nóng)民種田，就不能生存?！?/p>

大學(xué)畢業(yè)后，袁隆平倒沒有成為農(nóng)民，而是服從分配到了湖南湘西一個(gè)叫安江的地方，和母親當(dāng)年一樣成為了一名人民教師。

這一呆就是18個(gè)年頭。

他的同學(xué)勸慰他提前做好思想準(zhǔn)備，在那個(gè)地圖上都要拿放大鏡找半天的地方，一盞孤燈照終身。

袁隆平卻不以為意。

他拜讀過沈從文筆下的湘西世界，認(rèn)為那里的風(fēng)景和環(huán)境都淳樸優(yōu)美，也暢想著寂寞時(shí)自己可以拉小提琴消遣過日。

畢業(yè)時(shí)，同班同學(xué)給他的評(píng)語是：

愛好：自由。

特長(zhǎng)：散漫。

1953年，這名“自由散漫”的大學(xué)畢業(yè)生，去了那個(gè)像是被大時(shí)代遺忘的小地方。

初為人師的袁隆平，由于學(xué)校缺少俄語老師，接的是教俄語的任務(wù)。

勉為其難做了一學(xué)期俄語代課老師后，才被調(diào)去教農(nóng)學(xué)，真正學(xué)以致用了。

袁隆平學(xué)的是遺傳學(xué)，教的也是遺傳學(xué)，偶爾也會(huì)教學(xué)生們唱俄語歌、下河游泳等。

那時(shí)沒有一本正式由教育部頒發(fā)的教科書，為了上好課，他常常領(lǐng)著學(xué)生到田間、山里去，把大地和自然變成三維的活體教材。

教書之余，袁隆平帶領(lǐng)學(xué)生成立科研小組搞實(shí)驗(yàn)，希望研究出一種高產(chǎn)的新作物。

然而，他們追隨著全國(guó)“一邊倒”學(xué)蘇聯(lián)的潮流，在蘇聯(lián)生物學(xué)家米丘林、李森科的“無性雜交”學(xué)說的指導(dǎo)下，勞勞碌碌了三年，依然一事無成。

他后來回憶說：

“月光花嫁接紅薯的種子播下去，只有地上照樣開月光花，地下卻不再結(jié)紅薯了；把番茄種子種下去，番茄還是番茄，下面根本沒有馬鈴薯；馬鈴薯種下去，上面也根本沒有番茄。”

“西瓜嫁接在南瓜上，當(dāng)年結(jié)了一個(gè)瓜，南瓜不像南瓜，西瓜不像西瓜，拿到教室讓學(xué)生看，大家哄堂大笑，吃起來味道也怪怪的，不好吃?！?/p>

六年后，國(guó)家遭遇三年困難時(shí)期。

袁隆平在路上親眼看過餓殍，內(nèi)心刺痛。

常年雷打不動(dòng)、無間斷游泳的他，此時(shí)也餓到中斷了游泳。沒有能量，你怎么游得動(dòng)呢？

從此，袁隆平更堅(jiān)定了決心，要解決糧食增產(chǎn)問題：

“愿天下人都有飽飯吃。”

▲青年袁隆平。

走在田間地頭時(shí)，袁隆平撞見過一些農(nóng)民，專門從高山上兌種子回來種。

他感到很疑惑，農(nóng)民告訴他，山上的種子質(zhì)量比較好且產(chǎn)量比較多，要想好收成，“施肥不如勤換種”。

農(nóng)民需要的是好種子，他們?cè)鴮?duì)袁隆平說：

“袁老師，你是搞科研的，能不能培育一個(gè)畝產(chǎn)800斤、1000斤的新品種，那該多好啊！”

當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)在搞“無性雜交、環(huán)境引誘、風(fēng)土純化”這一套，袁隆平慢慢地意識(shí)到這與事實(shí)不相符合。

也正是這個(gè)時(shí)候，他看到國(guó)外的遺傳學(xué)研究進(jìn)入了分子水平，孟德爾、摩爾根的遺傳學(xué)理論已經(jīng)在生產(chǎn)上取得了明顯的成果。

于是，他將目光投注在雜交水稻上。

縱然當(dāng)時(shí)的科學(xué)家都言之鑿鑿，這一領(lǐng)域沒有任何優(yōu)勢(shì)可言，但他不信邪，仍然經(jīng)常往田里跑。

1961年7月，袁隆平在安江農(nóng)校試驗(yàn)田里，發(fā)現(xiàn)了一株鶴立雞群的稻株。他在口述自傳中回憶當(dāng)時(shí)的狂喜狀態(tài)：

“長(zhǎng)得特別好，穗子大，籽粒飽滿，10多個(gè)有8寸長(zhǎng)的稻穗向下垂著，像瀑布一樣。我挑了一穗，數(shù)一數(shù)籽粒，竟有230粒！我推算了一下，用它做種子，水稻產(chǎn)量就會(huì)上千斤！而當(dāng)時(shí)高產(chǎn)水稻的產(chǎn)量一般只不過有五六百斤，可以增產(chǎn)約一倍呀，那可就不得了！”

可惜夢(mèng)想總是美好的，現(xiàn)實(shí)中，那顆稻株的后代，沒有一株似它們的“老子”。

傷心的袁隆平這才認(rèn)清了一個(gè)事實(shí)：那株鶴立雞群的水稻，不過是一株天然雜交稻罷了。關(guān)鍵還在于選育出天然雄性不育株。

在關(guān)于袁隆平的報(bào)道中，《三聯(lián)生活周刊》曾打過一個(gè)形象的比方：

水稻一出生就夫妻成雙，兩人很難拆開，類似“近親結(jié)婚”。為讓其后代具有“雜交優(yōu)勢(shì)”，必須將原配“丈夫”換掉，使“妻子”重回單身，成為母本（母水稻），再找一個(gè)血緣關(guān)系更遠(yuǎn)的“新丈夫”，這是雜交水稻的基本原理。

尋找天然雄性不育株，注定是一場(chǎng)難為外人道的苦旅。

從此，袁隆平開始了在茫茫稻田中大海撈針般地探索。

▲袁隆平早年工作留影。

將近十年過去了。

1970年的仲秋，一個(gè)水稻抽穗揚(yáng)花的美麗季節(jié)。海南三亞南紅農(nóng)場(chǎng)一個(gè)水塘邊，農(nóng)場(chǎng)技術(shù)員在一片兩百平方米的野生稻田中，發(fā)現(xiàn)了三株稻穗花藥異常。

這名技術(shù)員以前恰好跟班聽過袁隆平講育種技術(shù)，知道花粉瘦癟就是不育，他立馬通知了袁隆平的助手李必湖。

接到李必湖的電報(bào)后，袁隆平趕往三亞，確認(rèn)了那是一株花粉敗育的野生稻，當(dāng)即把它命名為“野敗”。

皇天不負(fù)有心人，“野敗”的后代每代都是雄性不育株，雄性不育株能100%遺傳。

“野敗”的發(fā)現(xiàn)，像一束照進(jìn)黑夜的光。

三年后，在第二次全國(guó)水稻科研協(xié)作會(huì)議上，袁隆平正式宣布，中國(guó)秈型雜交水稻”三系”配套成功，在世界上首次育成強(qiáng)優(yōu)勢(shì)雜交水稻。

此后，“東方魔稻”的稱號(hào)在世界的超級(jí)舞臺(tái)上一炮打響。

“袁隆平”三個(gè)字也如宇宙繁星閃耀在每個(gè)中國(guó)人的心中。

然而，眾多榮譽(yù)加身的袁隆平卻直言：“只有下田最快樂！”

1981年，美國(guó)西方石油公司下屬種子公司與中國(guó)簽訂雜交水稻技術(shù)轉(zhuǎn)讓協(xié)議。這是新中國(guó)成立以來第一起對(duì)外轉(zhuǎn)讓農(nóng)業(yè)專利技術(shù)。

美方負(fù)責(zé)人威爾其詢問中國(guó)官員，雜交水稻發(fā)明權(quán)的享有人是誰？

中國(guó)官員回答說：“這個(gè)專利屬于中國(guó)國(guó)家所有?！?/p>

隨后，中國(guó)派出以袁隆平為首的三位專家赴美傳授技術(shù)。

一下飛機(jī)，威爾其熱情地握住袁隆平身邊一名同事的手，說：“尊敬的袁先生，能結(jié)識(shí)您這樣的科學(xué)家，實(shí)乃是我的榮幸。”

原來，在威爾其的認(rèn)識(shí)里，這名戴著眼鏡、一臉書生氣的同事才是首席專家該有的模樣。相比之下，一臉農(nóng)民氣、皮膚黝黑的袁隆平，倒真的很像一個(gè)農(nóng)民。

意識(shí)到自己認(rèn)錯(cuò)人后，威爾其頗為尷尬，袁隆平毫不在意，以他一貫的幽默自嘲說：

“沒關(guān)系，我常年在田里，有個(gè)綽號(hào)叫'剛果布’，就是非洲人的意思，你看我像嗎？”

2019年9月17日，袁隆平獲得國(guó)家最高榮譽(yù)“共和國(guó)勛章”。

當(dāng)天，這名89歲的老人卻遠(yuǎn)在衡陽(yáng)市衡東縣洣河橋村，查看“第三代雜交水稻”制種情況。

在現(xiàn)場(chǎng)，他拿著水稻說：“花開得好好?！?/p>

▲袁隆平早年工作留影。

2017年，袁隆平用英文流暢地做報(bào)告，眾多網(wǎng)友驚呆了：“原來他還會(huì)說英語？對(duì)不起，沒有不敬的意思，可我一直以為，他只是一位農(nóng)民伯伯……”

與絕大多數(shù)人的直覺相反，一副農(nóng)民模樣的袁隆平的確不是出生在農(nóng)民家庭。

據(jù)其口述自傳記載，袁隆平祖上家境殷實(shí)，祖父是個(gè)舉人，父親是東南大學(xué)畢業(yè)生，母親是教會(huì)學(xué)校的高材生。

袁隆平一口流利的英語正是得益于母親的教導(dǎo)和影響。

在袁隆平的80歲生日會(huì)上，他曾深切地表達(dá)過對(duì)母親的懷念，以及心中長(zhǎng)存的遺憾：

“媽媽，每當(dāng)我的研究取得成果，每當(dāng)我在國(guó)際講壇上談笑風(fēng)生，每當(dāng)我接過一座又一座獎(jiǎng)杯，我總是對(duì)人說，這輩子對(duì)我影響最深的人就是媽媽您??！”

“稻子熟了，媽媽，您能聞到嗎？安江可好？那里的田埂是不是還留著熟悉的歡笑？隔著21年的時(shí)光啊，我依稀看見，小外孫牽著您的手，走過稻浪的背影；我還要告訴您，一輩子沒有耕種過的母親，稻芒劃過手掌，稻草在場(chǎng)上堆積成垛，谷子在陽(yáng)光中嗶啵作響，水田在西曬下泛出橙黃的顏色。這都是兒子要跟您說的話，說不完的話啊?！?/p>

袁隆平是一個(gè)兒子，也是一個(gè)父親。

對(duì)于三個(gè)兒子，他總是心存內(nèi)疚。

因?yàn)閮蓚€(gè)兒子出生時(shí)，他都不在產(chǎn)房，而是在稻田里，輾轉(zhuǎn)云南、海南和廣東各地，苦苦尋找天然雄性不育株。

對(duì)于妻子鄧則（又名鄧哲），袁隆平曾動(dòng)人地說：“我和鄧則是患難之中的真感情?！?/p>

▲袁隆平和妻子在一起。

袁隆平的工作很忙，幾乎全副身心撲在了心心念念的水稻上，不是在海南或湖南的試驗(yàn)稻田中，就是在國(guó)內(nèi)外講學(xué)和參加會(huì)議。

他的三個(gè)兒子出生后，由于沒有時(shí)間和精力照顧，分別養(yǎng)在三個(gè)地方：老大在重慶奶奶那里，老二在外婆家里，老三在兩三個(gè)月大時(shí)就隨著鄧則下放到干校去。

“但我的賢內(nèi)助也沒有埋怨我。那個(gè)時(shí)候正是雜交水稻研究最關(guān)鍵的時(shí)候，如果拴在小家庭，事業(yè)就不會(huì)有成就。鄧則知道搞水稻研究，季節(jié)很重要，不能夠留下我過小家生活。她獨(dú)自承擔(dān)起家庭的全部責(zé)任，沒有讓我分擔(dān)困難?！?nbsp;

當(dāng)年相識(shí)不到一個(gè)月就“閃婚”的兩人，相濡以沫、攜手白頭，穩(wěn)穩(wěn)地走過了半個(gè)多世紀(jì)。

“現(xiàn)在，我每次應(yīng)邀出訪，或是參加活動(dòng)，只要條件允許，我就帶著我的'賢內(nèi)助’一道去，讓她走一走散散心。如果是出國(guó)，我就耐心地給她當(dāng)翻譯兼導(dǎo)游，她喜歡旅游呀?！?/p>

“我之所以能在雜交稻上取得成功，是妻子用理解和柔情鋪墊的臺(tái)階?！?/p>

他一生都感恩并深愛著他的妻子。