中國(guó)農(nóng)村的民辦教師，一度有四百萬(wàn)人之多。他們?cè)跇O其艱苦的環(huán)境里，擔(dān)負(fù)著為義務(wù)教育階段的一億幾千萬(wàn)農(nóng)村中小學(xué)生“傳道授業(yè)解惑”的重任，將現(xiàn)代文明傳播到最偏僻的角落，付出巨大而所得甚少。他們被譽(yù)為在二十世紀(jì)后半葉中國(guó)大地上默默苦行的民間英雄。

一九七零年學(xué)制改革，小學(xué)實(shí)行五年制，中學(xué)四年制，即九年義務(wù)教育。公社設(shè)高中，有條件的小學(xué)附設(shè)初中班，此舉叫“小學(xué)帶帽”。這一年剛過(guò)完春節(jié)，大隊(duì)通知我去克旗土城子師范進(jìn)修。即將成為一名教育工作者，雖然依舊掙工分，但畢竟從此脫離了日出而作、日落而息，面朝黃土背朝天的辛苦勞作了。春耕時(shí)不用一身糞土拎著簸箕去散糞，夏鋤時(shí)不用起五更爬半夜露水一身地去趟地，秋收不用彎腰九十度揮舞鐮刀去割地、汗如雨漿地掄釤桿，冬藏更不用戴著星星去打場(chǎng)、披著月亮扛糧食了。

能成為一名教師是運(yùn)氣，但也充滿了挑戰(zhàn)。試想，一個(gè)腹中只有初中一年級(jí)書(shū)底的我，為同等學(xué)歷的人傳道授業(yè)解惑是何等的考驗(yàn)。但當(dāng)時(shí)的學(xué)校大部分都是這種情況，這叫做有條件上，沒(méi)有條件創(chuàng)造條件也要上。學(xué)校十幾位老師中，也就有三兩個(gè)是科班出身的公辦教師。好在當(dāng)時(shí)的課業(yè)并不十分深?yuàn)W。課前依靠教學(xué)參考書(shū)再向同行們請(qǐng)教一些，解決了生字、生詞，能準(zhǔn)確地劃分段落，總結(jié)中心思想，就可以堂而皇之地開(kāi)講了?！秾W(xué)記》有言“教學(xué)相長(zhǎng)，教，然后知困；學(xué)，然后知不足”真乃至理名言。在教中學(xué)，在學(xué)中提高，幾年下來(lái)，我的初中語(yǔ)文課講的有聲有色，民辦教師也當(dāng)?shù)挠凶逃形?。雖然伙食一般，玉米面是主糧，除了工分以外每月有幾塊錢(qián)的補(bǔ)助，但我自認(rèn)為找到了最適合自己的位置。

做學(xué)生能遇上一個(gè)好老師，參加工作能遇上一個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)真是一種福氣。校長(zhǎng)武鳳林有著十幾年管理學(xué)校的經(jīng)歷，作風(fēng)正派，工作務(wù)實(shí)。學(xué)校走五.七道路，校田、羊群、菜園一應(yīng)俱全。老師和初中班的同學(xué)除了完成課業(yè)以外，還需要參加適當(dāng)?shù)霓r(nóng)業(yè)勞動(dòng)。我曾帶領(lǐng)我們班的同學(xué)用夯土的方式為園田建筑了圍墻。也曾帶領(lǐng)學(xué)生一道去生產(chǎn)隊(duì)與農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)。凡是要求學(xué)生做到的，老師要先做到。凡是要求老師做到的，校領(lǐng)導(dǎo)也一定做出表率。為了提高民辦教師的文化業(yè)務(wù)素質(zhì)，學(xué)校曾經(jīng)從赤峰和經(jīng)棚下鄉(xiāng)知識(shí)青年中選拔教師充實(shí)隊(duì)伍。漂亮純潔的張文娟教學(xué)知識(shí)豐厚，龐志城則是體育特長(zhǎng)生，出色的籃球裁判。外來(lái)的和本地的老師相互取長(zhǎng)補(bǔ)短使得興華五七學(xué)校的校風(fēng)校貌、教學(xué)質(zhì)量等各方面在芝瑞公社乃至克什克騰旗均榜上有名。白卷先生張鐵生、反師道尊嚴(yán)先鋒黃帥產(chǎn)生的負(fù)面影響并沒(méi)有波及到這個(gè)學(xué)校。我有一個(gè)筆記本，上面是手抄的《唐詩(shī)三百首》。詩(shī)集是借芝瑞公社秘書(shū)丁志明的。為了欣賞這文學(xué)瑰寶，同事呂方和我合作，利用一切可利用的時(shí)間手抄了兩本，我的這本至今仍然保存著。初二班華興大隊(duì)來(lái)的學(xué)生趙作清，家境貧寒但學(xué)習(xí)刻苦，其作文文字之優(yōu)美、敘述之得當(dāng)，說(shuō)實(shí)話我自愧不如。因此我所負(fù)責(zé)的墻報(bào)每一期都會(huì)登載他的詩(shī)歌或散文?！皝喪ァ泵陷V把“得天下英才而教育之”視為人生之一樂(lè)。我有相當(dāng)一部分學(xué)生走出校門(mén)后，在各行各業(yè)都有令人欣慰的表現(xiàn)，有的在鄉(xiāng)鎮(zhèn)擔(dān)任主要黨政領(lǐng)導(dǎo)，有的成為科局單位負(fù)責(zé)人，村兩委班子成員也常見(jiàn)他們的身影。

興華學(xué)校的五年教學(xué)工作，我在教學(xué)相長(zhǎng)中積累了知識(shí)，在領(lǐng)導(dǎo)的帶領(lǐng)和同事們協(xié)作中造就了責(zé)任心。一九七五年九月，公社黨委的一紙調(diào)令讓我成了興華大隊(duì)的黨支部書(shū)記。實(shí)際上書(shū)記并不難當(dāng)，無(wú)非開(kāi)好支部大會(huì)、民主生活會(huì)和黨小組會(huì)，上好黨課，把上級(jí)的任務(wù)傳達(dá)好，落實(shí)下去。開(kāi)會(huì)講課，教學(xué)時(shí)練就了基本功，無(wú)非會(huì)議內(nèi)容不同，參加人員有別而已。學(xué)習(xí)上級(jí)文件、兩報(bào)一刊社論，村民們只能聽(tīng)聽(tīng)而已。農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，推廣大寨經(jīng)驗(yàn)是當(dāng)時(shí)工作的重點(diǎn)。把平整土地，修渠打井，墳上山、路靠邊，果樹(shù)纏腰、松樹(shù)帶帽作為大隊(duì)、生產(chǎn)隊(duì)具體的工作目標(biāo)。大隊(duì)干部每年每人必須參加集體生產(chǎn)勞動(dòng)三百天，以生產(chǎn)隊(duì)的工分冊(cè)為憑。書(shū)記、主任每年可掙勞動(dòng)日四百個(gè)，日值七八角，一年下來(lái)收入三百多塊錢(qián)。清正廉潔之作風(fēng)是現(xiàn)在的干部所不能比擬的。

一九七六年注定是天災(zāi)人禍連連。周恩來(lái)總理、毛澤東主席、朱德元帥留下了錦繡江山和社會(huì)主義基業(yè)先后而去，再加上唐山大地震，人們?cè)隗@噩中憂愁地期待未來(lái)的日子。大隊(duì)則組織基層民兵集中訓(xùn)練戰(zhàn)備值班，半自動(dòng)全自動(dòng)步槍、輕機(jī)槍、火箭筒、手榴彈等武器配備到位，隨時(shí)可以還擊一切敢于趁機(jī)來(lái)犯之?dāng)?。繼一九七二年對(duì)林彪、陳伯達(dá)反黨集團(tuán)的政治清算后，王、張、江、姚四人幫被清除政治舞臺(tái)，全國(guó)又一次全方位地展開(kāi)對(duì)四人幫的批判。這當(dāng)然是黨支部的一項(xiàng)中心工作。

一九七七年十月，因工作需要我調(diào)到公社農(nóng)機(jī)站擔(dān)任站長(zhǎng)職務(wù)。次年二月，經(jīng)本人強(qiáng)烈要求被安排到芝瑞中學(xué)從事高中語(yǔ)文教學(xué)工作。這是我對(duì)職業(yè)的首次個(gè)人選擇。促使我提出這種選擇的社會(huì)原因是高等教育招生考試的恢復(fù)，同時(shí)性格也是決定因素。我習(xí)慣于按部就班地從事業(yè)務(wù)單一的工作。伴隨嘹亮的鐘聲走向操場(chǎng)，走向課堂，這是一種最能為人類福利而勞動(dòng)的職業(yè)，像園丁一樣把辛勤的汗水化作潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的春雨，為禾苗洗去污泥，以枝繁葉茂的風(fēng)姿打扮祖國(guó)的春天。從七八年的二月份開(kāi)始回歸教育事業(yè)，到一九八四年又一次離開(kāi)學(xué)校，六年的時(shí)間先后擔(dān)任過(guò)高中語(yǔ)文教員、永興大隊(duì)學(xué)校校長(zhǎng)、興華大隊(duì)學(xué)校校長(zhǎng)職務(wù)。

一九八零年，昭烏達(dá)蒙族師范?？茖W(xué)校函授部通過(guò)考試招收漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)學(xué)員，學(xué)制為三年。我不但被錄取而且一開(kāi)始面授便被委任為班長(zhǎng)。函授部開(kāi)辦課程實(shí)行單科結(jié)業(yè)，全部學(xué)科結(jié)業(yè)即畢業(yè)。函授學(xué)習(xí)平時(shí)交作業(yè)，假期集中面授。學(xué)校雖然在赤峰，但面授時(shí)也會(huì)把教學(xué)點(diǎn)安排在一些旗縣所在地。一九八三年九月我順利取得漢語(yǔ)言文學(xué)大學(xué)專科畢業(yè)證書(shū)。三年內(nèi)，像樣的完成學(xué)業(yè)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，應(yīng)該不是什么難事，難的是參加面授時(shí)的交通問(wèn)題。八十年代，旗縣到鄉(xiāng)下還沒(méi)有開(kāi)通客運(yùn)班車(chē)，要先去經(jīng)棚才能坐上班車(chē)。記得那是八二年正月，我和同學(xué)呂方搭乘芝瑞供銷(xiāo)社送羊皮的貨車(chē)去經(jīng)棚，駕駛室里已經(jīng)容納不下我倆，為了不耽誤面授只好趴在車(chē)頂?shù)难蚱ど?。春寒料峭，汽?chē)帶起的寒風(fēng)像無(wú)數(shù)的針扎得人直打哆嗦，好不容易堅(jiān)持到經(jīng)棚，從車(chē)上下來(lái)時(shí)，渾身顫抖，話都說(shuō)不上來(lái)了。

一九八四年，芝瑞公社劃分為芝瑞鄉(xiāng)、南店鄉(xiāng)和昌義鄉(xiāng)。當(dāng)年全旗干部有減員指標(biāo)。為了補(bǔ)充干部隊(duì)伍，旗委決定從廣播電視大學(xué)、業(yè)余大學(xué)、函授大學(xué)等非全日制大學(xué)中選拔二十七名畢業(yè)生充實(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部隊(duì)伍。我被分配到南店鄉(xiāng)擔(dān)任黨委秘書(shū)。雖然自己鐘情于教育事業(yè)，但教師由民辦轉(zhuǎn)為公辦在當(dāng)時(shí)幾乎是不可能的。招干后由掙工分的民辦教師變成領(lǐng)俸祿的國(guó)家干部，收入也有明顯的提高，權(quán)衡利弊自然也就愉快地走馬上任了。

南店鄉(xiāng)在葦蓮溝，順溝南上直接和塞罕壩相連，沿溝北下則并入百岔川。分鄉(xiāng)前原本就是芝瑞公社的兩個(gè)大隊(duì)，分鄉(xiāng)后兩個(gè)大隊(duì)拆分為七個(gè)村。鄉(xiāng)政府辦公室是在原大隊(duì)辦公室的基礎(chǔ)上又接了幾間房子。整個(gè)鄉(xiāng)政府就是一排二十間平房。房子的對(duì)面有一座突兀的大山，山體遍布綠色灌木。山的頂部是一塊巨大的黑褐色巖石，如同一位身披綠袍的巨人屹立在天地之間。