民辦教師在上課

今天，我們身邊的許多優(yōu)秀人士，企業(yè)家、學(xué)者、科學(xué)家、教育名家乃至各級政府官員等等，有多少人正是從鄉(xiāng)村學(xué)校里走出來的，也許你們還能依稀想起當(dāng)年讀過書的那個簡陋破敗的鄉(xiāng)村學(xué)校；還能記得那個操著濃重鄉(xiāng)音上課的民辦老師，是他們第一次敲開了你們懵懂的心扉，讓你們從此走近知識，懂得文明，成就今天的事業(yè)。

教室雖簡陋，阻擋不了孩子們對知識的渴求

感謝時代，感謝命運(yùn)，讓我成為插隊(duì)知青的同時，有了幾年民師的經(jīng)歷，讓我的知青歲月多了一抹別樣的色彩，也有了一段至今難忘的溫馨記憶。

插隊(duì)知青合影

那年，我插隊(duì)到黎里公社新聯(lián)大隊(duì)，先后在南英大隊(duì)和新聯(lián)大隊(duì)二所村小當(dāng)過民辦老師。后來才知道，那時的鄉(xiāng)村老師其實(shí)是分好幾種類型的，最令人羨慕的，當(dāng)然是村小中為數(shù)不多的公辦教師，有教師編制、每月拿國家工資，一般就任所在村小的負(fù)責(zé)人；其次是民辦老師，公社有編制的，國家不發(fā)工資，拿的是鄉(xiāng)政府一年有限的補(bǔ)貼，掙的是所在大隊(duì)的全勞動力平均工分，屬于公辦老師以外教師隊(duì)伍中比較穩(wěn)定的人員；再就是民辦代課教師，不在公社編內(nèi)，拿的僅是生產(chǎn)大隊(duì)勞動力的平均工分，但也屬于可以長期從教的；末等是代課教師，也就是短期代課老師。而我一開始充其量只是個民辦代課老師而已，但全新的事物給了我全新的心境，初為人師的緊張和欣喜替代了一切。

插隊(duì)知青在田里勞作

那個年代的小孩子多，農(nóng)村的孩子就更多了，吳江農(nóng)村和我國其它地方一樣，每個大隊(duì)基本上都有一所小學(xué)，本村的孩子就在本地上學(xué)，那時老師奇缺，一所村小，有一個公辦老師已經(jīng)算是不錯了，所以必須要有大量的農(nóng)村知識青年充實(shí)老師隊(duì)伍，才能真正使農(nóng)村的孩子都能讀上書。

其實(shí)，那時農(nóng)村青年要成為民辦教師也不是件容易的事，決定權(quán)在各自的生產(chǎn)大隊(duì)，首先要家庭出身好，共產(chǎn)黨員、退伍軍人、大隊(duì)干部或貧下中農(nóng)子女往往會優(yōu)先被錄用民辦老師。而當(dāng)時大多數(shù)插隊(duì)知青并不是十分愿意當(dāng)民辦教師，因?yàn)榇蠹叶贾乐挥袌?jiān)持農(nóng)村第一線勞動，和農(nóng)民一起每天面朝黃土背朝天，“滾一身泥巴，煉一顆紅心”，才被認(rèn)為是表現(xiàn)好的青年，才有可能被選拔上大學(xué)或當(dāng)工人。一次偶然的機(jī)會，我成為了村小一名代課教師。

村小教學(xué)

麻雀雖小，五臟俱全。那時的鄉(xiāng)村小學(xué)，要容納本大隊(duì)各村所有的學(xué)齡孩子（除個別有關(guān)系到城鎮(zhèn)上學(xué)），學(xué)校的校舍設(shè)備及學(xué)生的數(shù)量又不允許按年級單獨(dú)編班，于是，學(xué)生數(shù)量少的年級便會將兩個不同年級編在一個教室里，稱之為復(fù)式教學(xué)。執(zhí)教老師先給一個年級的學(xué)生授課時，教室里另一年級的學(xué)生需要安靜地做作業(yè)，半堂課后再交換，兩個年級的學(xué)生同在一個教室里相安無事，完全靠老師的掌控能力和協(xié)調(diào)本事。那時的南英小學(xué)五個年級有四位老師，其中兩名是民辦老師，而挑大梁的就是民辦教師俞淑珍。俞老師是文革前的高中生，有扎實(shí)的文化基礎(chǔ)，似乎最難的數(shù)學(xué)題到她手上都能迎刃而解，她包下了中高年級所有的數(shù)學(xué)課，所教學(xué)生的數(shù)學(xué)成績總是在片里幾所學(xué)校中名列前茅（當(dāng)時公社教革組按地理位置將相近的幾所村小劃成一個片有利于管理和交流）。而新聯(lián)小學(xué)最多時有五位老師，其中民辦老師占多數(shù)，那時的村小校舍簡單，設(shè)備簡陋，幾間低矮的平房是教室，一塊高低不平的泥洼土場是孩子們最喜歡的操場；一塊黑板，一支粉筆，便是全部教具，掛圖和卡片也算是奢侈品了。

復(fù)式教學(xué)

其實(shí)那年代，農(nóng)民對孩子上學(xué)并不是十分重視的，認(rèn)為能認(rèn)幾個字就行了，下田地干農(nóng)活才是正事，能掙工分就是好男兒。于是隔三岔五有小孩缺課，特別是女孩子，上完二年級就不來了，于是，學(xué)校的老師總是在放學(xué)后一趟趟家訪，一次次勸說動員，小利益，大道理，苦口婆心，直到孩子們一個不少來上學(xué)。

頑皮的孩子們

也就是這些沒有國家正式編制的教書人，憑借自己的一腔熱情和掌握的知識，讓農(nóng)村失學(xué)的孩子得到了起碼的讀書機(jī)會，甚至改變了他們一生的命運(yùn)。

不能不說，民師，曾經(jīng)是農(nóng)村文明的使者，是撐起農(nóng)村教育天空的功勛。

如今，中小學(xué)校都按學(xué)科配有美術(shù)、音樂、自然教室，舞蹈房、電腦房、體育館、心理咨詢室、實(shí)驗(yàn)室、圖書館等各種專用教室，另外，有籃球、排球、乒乓球各種活動場所，防滑無毒的塑膠跑道等等，各學(xué)科配有不同的專職老師上課。

操場和新教學(xué)樓

但這些對那時的村小來說，簡直是天方夜譚，如果能擁有一架腳踩的風(fēng)琴，奏出的“哆來咪發(fā)梭拉西”也如同天籟之音會讓孩子們陶醉半天。那時沒有專用教室、專職老師，但課表上的音樂、美術(shù)、體育、自然等課程不會因此消失。怎么辦？自然要上。所有的老師，特別是沒受過師范專業(yè)訓(xùn)練的民辦老師就要身兼多學(xué)科教學(xué)任務(wù)，他們往往既是語文、數(shù)學(xué)老師又是音樂、美術(shù)、自然、體育老師，我就是當(dāng)時自學(xué)的腳踏風(fēng)琴，那時根本不懂和弦，只聽說左手可以低八度跟著彈，聲音就飽滿了，便自以為就是和弦了，如此這樣，竟兼任了一段時期音樂課，時隔久遠(yuǎn)，我還依稀記得孩子們跟著風(fēng)琴伴奏時唱歌的情景。

腳踏風(fēng)琴

音樂課

老師除了要跨學(xué)科還要跨學(xué)段教。當(dāng)年的新聯(lián)小學(xué)，學(xué)校還有一個戴帽子初中班，沒有專職老師，更沒有初中老師，我一個剛畢業(yè)的高中生便硬著頭皮兼任了一年的初中英語老師，初中班的其它學(xué)科也全有村小的老師兼任。

民辦老師上課中

更令人啼笑皆非的是，后來課表上出現(xiàn)的“班隊(duì)課”竟令我們手足無措。那時的村小能保證上幾節(jié)文化課已是不錯了，哪知道什么少先隊(duì)，更不知少先隊(duì)活動為何物？好在凡事總有人走在前面，這為我們的班隊(duì)活動提供了范本。記得那是一位叫陳新的知青民辦老師在橫扇一所小學(xué)上的一堂班隊(duì)活動課，來自各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的聽課老師擠滿現(xiàn)場，雖說還有點(diǎn)霧里看花，但給了我們耳目一新的感覺，讓班隊(duì)課終于有了方向。

20世紀(jì)70年代班隊(duì)活動示范課現(xiàn)場

時代需要老師們?nèi)?，而老師們也必須是全能?span style="text-indent: 2em; caret-color: red;">于是，我們這些老師成了業(yè)余時間最勤奮的自學(xué)學(xué)生，邊教邊學(xué)，邊學(xué)邊教，我們學(xué)唱歌、學(xué)畫畫、學(xué)操練，只要學(xué)科需要我們就學(xué)。有虛心向優(yōu)秀教師學(xué)習(xí)的，有回家努力啃書本的，有博采眾長的，也有自成一體的，這些教學(xué)的基本技能和才藝在今天看來可能是太不專業(yè)了，甚至是雕蟲小技而已，但特定的時期，特定的環(huán)境，它確確實(shí)實(shí)填補(bǔ)了曾經(jīng)缺失的教學(xué)，明明白白滋潤了孩子們久渴的心田。

民師是那個時代的產(chǎn)物，注定了它特殊的性質(zhì)和歸屬。他們首先是農(nóng)民其次才是老師，進(jìn)了教室是老師，下了課堂就是農(nóng)民。他們享受不到公辦教師的工資，掙的是生產(chǎn)大隊(duì)的工分，每個民辦老師的待遇都和所在生產(chǎn)大隊(duì)收益密切相關(guān)。在我的記憶中，每到年底，我那善良質(zhì)樸的玲珍師傅總會幫我把分得的那份基本口糧（稻谷）送到家里，至于是否分到鈔票竟毫無印象。這種低收入的日子對一個單身知青也許不算什么，但對拖家?guī)Э诘拿褶k老師來說就顯得太過寒磣了。他們必須放學(xué)后匆匆下田干活，特別是農(nóng)忙季節(jié)也得參加生產(chǎn)隊(duì)里的搶收搶種，盡管多掙幾個工分換不來幾分錢，自留地上種的糧食或蔬菜有時也許能緩解生活的窘迫。

民師們放學(xué)后在田間割稻

以至于在今天還記得這樣的畫面相映成趣：泥濘的田間小道縱橫交叉，陽光下，學(xué)校泥瓦灰墻泛著白光，那里簇?fù)碇S多泥猴似的孩子，一二個皮膚黝黑的老師手拿課本穿梭于孩子們中間……；夕陽下，田野里，還是那幾張熟悉的黝黑的面孔，他們擼起袖子，手握農(nóng)具，一頭扎進(jìn)那無盡的莊稼碧海。那是頗為有意思的鏡頭，是那段歷史最好的見證。

村小學(xué)生的課間活動

由于民師身份特殊，擁有農(nóng)民、教師雙重身份，因此既歸公社教革組領(lǐng)導(dǎo)又受生產(chǎn)大隊(duì)管轄。于是，除了學(xué)校事務(wù)，生產(chǎn)大隊(duì)的好些事也得幫著干，例如掃盲啦，大隊(duì)要寫標(biāo)語橫幅啦，社員們的文藝活動啦，甚至隊(duì)長書記的匯報稿什么的都會找上學(xué)校里的民辦教師。

當(dāng)年掃盲夜校村民們認(rèn)真認(rèn)字

隨著九年制義務(wù)教育的普及，農(nóng)村教師不斷壯大，民辦教師隊(duì)伍開始優(yōu)勝劣汰，所以民師必須努力快速提高自身的課堂教學(xué)水平和教學(xué)基本技能，參加各種進(jìn)修學(xué)習(xí)，有被推薦進(jìn)入縣里教師進(jìn)修學(xué)校短期、中期培訓(xùn)班的，更多的是通過自學(xué)考試參加師范學(xué)校的各種不同等級的函授教育，有中師、高師函授，往往先根據(jù)教材自學(xué)，再通過定期定點(diǎn)面授教育，學(xué)習(xí)期滿，考試后獲得相關(guān)學(xué)歷證書，不合格的老師也會遭逐漸淘汰。

作者1976年參加吳江教師進(jìn)修學(xué)校文訓(xùn)班培訓(xùn)

許許多多的民辦老師就是這樣在艱苦中忍耐，在歲月中成長，在教學(xué)中歷練，在積累中沉淀。歲月饋贈了民辦教師獨(dú)特的經(jīng)歷，民辦教師成就了農(nóng)村教育一段無法抹去的歷史。

當(dāng)年赴常熟參加教研活動的老師們

今天，民辦教師一詞條早已被收入了《教育大辭典》，隨著國家政策的逐漸完善和落實(shí)，通過“關(guān)、轉(zhuǎn)、招、辭、退”等步驟，從1999年到2000年底，全國已有25萬民辦老師轉(zhuǎn)為公辦教師，民辦教師真正退出了歷史。

當(dāng)年教研活動聽課現(xiàn)場

時光荏苒，歲月悠悠。民師，已漸行漸遠(yuǎn)，縱然被歷史劃上了句號，卻永遠(yuǎn)值得我們記住，在我國漫長的教育史上有一個被喚作“民師”的群體，曾經(jīng)為農(nóng)村的教育事業(yè)流淌過血汗，貢獻(xiàn)過他們的青春和力量。

本文作者：朱健琳

責(zé)任編輯：顧曉紅、吳英

技術(shù)編輯：吳英

圖片來源：朱健琳、館藏及網(wǎng)絡(luò)