漢代思想家王充說過，董仲舒“雖無鼎足之位，智在公卿之上”。鼎足之位就是公卿的位置，董仲舒盡管沒有三公九卿那樣顯赫的政治地位，但他的智慧卻高于他們。

關(guān)于董仲舒的思想，可以從《漢書·董仲舒?zhèn)鳌泛汀洞呵锓甭丁分械玫搅私狻Ｎ疫@里主要講三點：天人感應(yīng)、屈民申君、三綱之道。

1、天人感應(yīng)

我們現(xiàn)在對“天人感應(yīng)”這一套有些反感，認為它是政治神學(xué)，是封建迷信。但是，思想只有放在特定的時空才會有意義。董仲舒的天人感應(yīng)說其實是儒家與陰陽家的一個綜合，它的基礎(chǔ)是“天人同類”：

“為生不能為人，為人者，天也。人之為人本于天，天亦人之曾祖父也，此人之所以乃上類天也。”

這是說父母能夠生育孩子，卻不能使整個人類誕生，只有天才有這個作用，所以天是人的曾祖父。從形體上看，人的腦袋就像圓圓的天，人的眼睛就像明亮的太陽月亮。天有366天，人有366塊骨節(jié)。人的四肢好比四季，人的五臟好比天的五行。

“人之德行，化天理而義；人之好惡，化天之暖清；人之喜怒，化天之寒暑；人之受命，化天之四時。人生有喜怒哀樂之答，春秋冬夏之類也。”

這段話無須翻譯。人類的道德如仁義禮智信、情感如喜怒哀樂都與天的某個部分對應(yīng)。這叫“天人相副”。

董仲舒的天人感應(yīng)說的核心是“災(zāi)異說”和“祥瑞說”，通過它們來論證君權(quán)神授，同時對天子的行為進行監(jiān)督?！疤臁边@個概念，孔子提到了“天命”，孟子提到了“知性知天”，他們主要將天看成道德之天。荀子認為天是自然之天。董仲舒則用陰陽家的思想來大談災(zāi)異之變：

“天地之物有不常之變者，謂之異，小者謂之災(zāi)。災(zāi)常先至，而異乃隨之。災(zāi)者，天之譴也，異者，天之威也?！?/p>

災(zāi)和異是有區(qū)別的。天地之間出現(xiàn)不正常的現(xiàn)象，小的異常叫做“災(zāi)”，大的異常叫做“異”。災(zāi)比異先出現(xiàn)，如果執(zhí)政者犯了小錯，上天會用災(zāi)來警告他，警告不聽，就用更嚴重的異來警告，弄不好，天子得下“罪己詔”。相反的情況是，如果天子工作做得好，上天也會看在眼里，會顯現(xiàn)“祥瑞”來表揚。

因為這個災(zāi)異說，董仲舒差點丟掉腦袋。當(dāng)他的對策獲得漢武帝賞識以后，被安排在漢武帝的哥哥、江都王劉非身邊做丞相。漢武帝建元6年（前135年），皇帝祭祖的地方發(fā)生了大火，董仲舒認為這是天在起作用，于是起草了一份奏章，以兩次火災(zāi)說明上天已經(jīng)對漢武帝發(fā)怒，想讓他做出相應(yīng)整改措施。結(jié)果奏章還沒上，正巧主父偃到董仲舒家做客，看見奏章，就把奏章草稿偷走，交給了漢武帝。武帝看后大怒，想殺了董仲舒。后面憐惜他的才能，又下詔赦免，但他的江都王相卻被罷免。從此，董仲舒不敢再說災(zāi)異之事。要知道，漢代的災(zāi)異說、讖緯說，還有一些搞易經(jīng)預(yù)測的，盡管很流行，但都是高危職業(yè)，稍有不慎，小則丟飯碗，大則掉腦袋。

其實，漢武帝本人非常迷信祥瑞說，這可以從他頻繁改年號看出來。他一共用了11個年號，如建元、元光、元朔、元狩、元鼎，等等。一般的皇帝一輩子都用一個年號。有一年，朔旦與冬至重逢于同一天內(nèi)，而且還又回歸了同一時刻，漢武帝為紀念這一天示祥瑞，以“元朔”作為第三個年號。元朔六年十月，漢武帝在一次狩獵時獲得一只“一角而足有五蹄”的獸，于是改年號為“元狩”?！霸Α笔且驗闈h武帝有一年得到了一座寶鼎，為了紀念這座鼎便改了年號。

董仲舒對祥瑞與災(zāi)異的定義是“美事召美類，惡事召惡類”，其實就是同類相感?；实墼试S你講天人感應(yīng)，但一般都喜歡報喜不報憂，你董仲舒可以多說點祥瑞，別拿些什么災(zāi)異現(xiàn)象大做文章。有人認為，天人感應(yīng)說有神化君權(quán)的功能，也有監(jiān)督君權(quán)為所欲為的功能，其實，神化君權(quán)是實，監(jiān)督天子是虛，天子是不允許你隨便提意見的。

順便補充一個看法：現(xiàn)在有很多人直接將“天人合一”理解為“人與自然和諧共處”，或保護自然環(huán)境。這其實是有差別的。歷史上第一次完整地提到“天人合一”是北宋的理學(xué)家張載，他的原話是：“儒者則因明致誠，因誠致明，故天人合一，致學(xué)而可以成圣，得天而未始遺人。”

張載所說的“誠”與“明”源于《中庸》，他這里說圣人因天性自明而真誠，普通人人通過真誠的努力達到對天性的明了，天人合一指的是達到廓然大公、超凡入圣的境界。張載的天人合一是一種道德境界。而董仲舒的原話是“天人一也”，基本的意思包括天人同類、天人相副、天人一體，他強調(diào)的是天人感應(yīng)。張載是道德之天，董仲舒是人格之天。我們今天說的“天人合一”應(yīng)該是引申義，與它的本來意義有出入，但要防止望文生義。

2、屈民而伸君，屈君而伸天

儒學(xué)在孔子和孟子的時代，一般講“正名”、“以德配位”，至于如何樹立君權(quán)，缺乏具體意見?？鬃诱f“君君臣臣父父子子”，只是正名而已，就是各司其位。孟子側(cè)重于君臣平等，甚至提出“民貴君輕，社稷次之”。荀子開始強調(diào)君權(quán)，法家尤其強調(diào)君主的絕對地位。董仲舒比法家更進一步，他找到了“天”這個依據(jù)，論證君權(quán)神授：“屈民而伸君，屈君而伸天?！?/p>

“屈民而伸君”，就是要求人民、尤其是文武大臣都必須臣服于皇帝，以皇帝為核心。這是董仲舒對春秋戰(zhàn)國時期諸侯爭霸和吳楚七國叛亂進行歷史總結(jié)后的解決方案。君主集權(quán)是有利于社會穩(wěn)定的，董仲舒早就認識到了這一點，因而“屈民而伸君”實際上就是政治“大一統(tǒng)”，是遏制中央相權(quán)和地方豪強坐大的政治理論。

至于“屈君而伸天”，表面上有借天以限制皇帝胡作非為的意味，但實際上不會起作用，它的真正作用是賦予君主統(tǒng)治的合理性：“維天子受命于天，天下受命于天子。人主立于生殺之位，與天共持變化之勢?！?/p>

這里講的是天子受命于天，天下百姓又受命于天子，天子有生殺予奪的權(quán)威，與天對應(yīng)。雖然“天子”這個詞不是董仲舒的最先發(fā)明，《詩經(jīng)》里面就有“明明天子，令聞不已”，但董仲舒的天人一體說第一次系統(tǒng)地論證了天子的權(quán)威，比秦始皇稱“皇帝”更具威脅力。在這個地方，儒家、法家、陰陽家三家完全合流。因此，董仲舒的政治神學(xué)也更具欺騙性，董仲舒比他的前輩更懂得包裝，不虧為一位政治的“包裝大師”。

3、三綱之道的奠基

現(xiàn)在還有很多人認為“三綱五常”是封建糟粕，這是值得討論的，這個問題我們以后會有專題討論。其中的“三綱”即君為臣綱、父為子綱、夫為妻綱最受質(zhì)疑。三綱到底是誰先提出來的？這是有一個過程的。

其實這個思想在荀子和韓非子那里就已經(jīng)有了雛形。董仲舒的貢獻是用天道說三綱：“王道之三綱，可求于天?！?/p>

三綱可以從天道中推出，董仲舒給出的理由是陽貴而陰賤、陽尊而陰卑。他說，自然界里面，萬物生長靠太陽，有陽就有物，陽衰物也衰。這個有點道理。根據(jù)陰陽學(xué)說，君為陽，臣為陰；父為陽；子為陰；夫為陽，妻為陰。意思就明顯了：

“天為君而覆露之，地為臣而持載之；陽為夫而生之，陰為婦而助之；春為父而生之，夏為子而養(yǎng)之。王道之三綱，可求于天?！?/p>

按這個說法，君臣、父子、夫婦之間的高下、主從、生養(yǎng)關(guān)系是很天經(jīng)地義的。到了東漢白虎觀會議，正式確立“三綱六紀”：

“三綱者何謂也？謂君臣、父子、夫婦也?！省逗募巍吩唬壕秊槌季V，父為子綱，夫為妻綱。”

“君為臣綱，父為子綱，夫為妻綱”這個表述在白虎觀會議上正式確立。就它的內(nèi)容的形成過程來看，荀子和韓非子做了理論的鋪墊，董仲舒做了理論的奠基，漢章帝在白虎觀會議中予以欽定。