痛別，4月4日在上海蚌埠貨站……

衛(wèi)士 2021-04-05

展開全文

謹(jǐn)以此文緬懷與告慰所有親歷過痛別的知青父母

痛別，4月4日在上海彭浦貨站……

費(fèi)凡平

有一種別情，最難傾訴；有一種離別，刻骨銘心；有一種痛別，讓人心碎。

我的離別之痛，定格在1970年4月4日彭浦貨站（現(xiàn)為北郊站）。

那年，我只有16歲，只是一個(gè)69屆的初中生。因?yàn)椤耙黄t”必須要去上山下鄉(xiāng)，所以，我無奈，只能離開上海，這天與父母在彭浦貨站作別后，坐上“知青專列”綠皮車，便遠(yuǎn)赴黑龍江璦琿邊陲插隊(duì)落戶。

離別前的晚上，從不允許我喝酒的父親，竟然破天荒地給我倒上一杯黃酒，意味著給我“壯行”，可是我們父子倆臨窗而坐，相望無語，沉寂無聲，彼此默默地獨(dú)飲著這杯送行酒……最后，父親站了起來，一把將我摟在了懷里：“去吧，去了學(xué)會(huì)照顧自己，好好干……”此刻，我分明感到父親擁抱我的雙手是微微顫抖的。

這一夜我失眠了！

4月4日，天是陰沉沉的。

從早上將要離開家門告別父母那一刻起，我的心就開始無端的傷感和惆悵。

母親平時(shí)最愛啰嗦，可恰恰在分別之即，她卻變得沉默寡言。

離別，沉默，有情，難訴，心里，苦楚。

我堅(jiān)持不讓母親去彭浦貨站送我，母親含淚答應(yīng)了。

當(dāng)我們乘坐的大客車像長(zhǎng)龍似地駛進(jìn)彭浦貨站時(shí)，早已等候在這里的人群便開始騷動(dòng)起來。老的少的，男的女的，人群蜂擁般地將一輛輛大客車圍攏。那時(shí)的彭浦貨站連個(gè)像樣的站臺(tái)都沒有，只有一條煤渣堆砌不足三米寬的黑乎乎的渣土路，這就算是送客的“站臺(tái)”。

突然，在這股洶涌而來的人流中，我看到一個(gè)熟悉的身影。我的母親，此時(shí)她腳步匆匆，在這人流中左突右沖，嘴里像在叫喊著什么……

我的心頓時(shí)像被一只手揪住似的，急忙把身子探出窗外，大聲地喊叫起來：“媽，我在這里，你不要擠過來……”

母親聽不到我的喊叫，仍不顧一切地朝前擠著。可怕的事終于發(fā)生了，她雙腿一軟被人擠倒了。我急了，猛地一躍，竄出了車窗，沖進(jìn)人群中，發(fā)瘋似地向母親撲去。我扶起了倒地的母親，剛想責(zé)怪她不該來這里，可我一看她那雙哭腫的眼睛和滿臉的汗珠，我淚水也止不住淌了下來。我一哭，母親反而勸起我：“不要哭，媽，這不是好好的……”說完，她掏出一條白手帕，替我擦去淚水。擦著擦著，她便猛地一把緊緊地抱住了我。

我知道，這短暫的擁抱，意味著母子即將惜別與分離。

父親和弟弟發(fā)現(xiàn)了我們，也從人群中擠了過來。父親摸了下我的頭，沉重地說：“走吧，快上車了……”母親這才松開雙手，我扶著母親，四個(gè)人一起走向我的車廂。

這天，整個(gè)彭浦貨站人山人海。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去黑壓壓的一片，“站臺(tái)”上14節(jié)綠皮車的車窗兩邊，擠滿了前來送行的親人。

汽笛，鳴響?！斑郛?dāng)”一聲，列車即刻啟動(dòng)，“哇”！整個(gè)蚌埠貨站，瞬間一片哭喊聲，驚天動(dòng)地……

揮手，擁抱，哭喊聲與叮嚀聲交織在一起，鋪天蓋地般響徹在整個(gè)彭浦貨站陰沉沉的上空，這一刻讓在場(chǎng)的每一個(gè)人都為之動(dòng)容與嘆息。

我弟弟沖上來，一把拉住了我的手哭喊著：“阿哥，再會(huì)……”

人群中，我看到了從永樂坊趕來的兩位女鄰居，她們站在遠(yuǎn)處也正向我招手揮淚告別……

“兒子，不要忘記寫信回來，需要什么，媽會(huì)給你寄來的……”母親邊說便開始抽泣，淚如泉涌。

此時(shí)，我父親卻故意躲開了我，站在遠(yuǎn)處的一堆枕木上一邊用手擦著眼眶，一邊在向我頻頻招手，這也是我長(zhǎng)到16歲，第一次看到父親流淚，也是我唯一一次看到父親傷感動(dòng)情！

列車就要啟動(dòng)，母親緊緊地拉著我的手不放，她依然不愿作一番叮嚀與囑托，一雙淚眼直勾勾地望著我，看得我心直酸……

此刻，我好像有許多話要對(duì)母親說，卻又不知說什么好，只覺得胸口發(fā)悶，心里陣陣痛楚，淚水止不住又一次涌出眼眶……

列車，啟動(dòng)了，母親終于忍不住“哇”地放聲痛哭起來。

她無奈地松開了我的手，顫抖地朝我揚(yáng)起那條白手絹，父親仍站在遠(yuǎn)處枕木堆上，傷感地朝我揮著雙手，漸漸地，父母和弟弟的身影在我淚眼中模糊，遠(yuǎn)去，消失……

這一刻，我的心痛碎了……

……

51年了，這撕心裂肺的痛別一幕，已經(jīng)成為我和父母整整兩代人抹不去的記憶與痛楚。

但愿這樣的痛楚成為歷史，不再重演！

【追記】 “一片紅” 致使上海50.7萬個(gè)家庭的兒女告別父母，離家背井去上山下鄉(xiāng)，就此造成兩代人的悲歡離合，家家戶戶均留下許多抹不去的痛苦記憶！

如今，當(dāng)年“一片紅”的知青親歷者，都已年近70上下，他們中絕大多數(shù)的父母，也都駕鶴仙去。

天下，唯有知青的父母，最最惦念遠(yuǎn)方兒女那顆無助與彷徨的心！

天人兩隔，思念綿長(zhǎng)。

【資料】從1968年12月25日上海決定搞“一片紅”到1970年11月7日上海重新提出“四個(gè)面向”，近兩年時(shí)間內(nèi)，上海共計(jì)50.7萬多學(xué)生被“一片紅”，其中1968、1969兩屆中學(xué)畢業(yè)生就多達(dá)46萬人，被分配去黑龍江、內(nèi)蒙古、云南、吉林等邊境省份和貴州、江西、安徽等貧困省份。

“一片紅”僅被分配去黑龍江璦琿縣插隊(duì)的上海知青多達(dá)5221名。

1970年秋天，“一片紅”結(jié)束。當(dāng)年11月7日，上海對(duì)1970屆中學(xué)畢業(yè)生恢復(fù)“四個(gè)面向”進(jìn)行分配，實(shí)行以兄姐去向?yàn)橐罁?jù)的“按檔分配、對(duì)號(hào)入座”的辦法。

（摘自《那山，那情，那命運(yùn)》一書）

本站是提供個(gè)人知識(shí)管理的網(wǎng)絡(luò)存儲(chǔ)空間，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，不代表本站觀點(diǎn)。請(qǐng)注意甄別內(nèi)容中的聯(lián)系方式、誘導(dǎo)購(gòu)買等信息，謹(jǐn)防詐騙。如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊一鍵舉報(bào)。

轉(zhuǎn)藏 分享

QQ空間 QQ好友新浪微博微信

獻(xiàn)花（0） +1

來自：衛(wèi)士 > 《知青》

舉報(bào)/認(rèn)領(lǐng)