蘇東坡是宋代四大書法家之首，開創(chuàng)了宋代的“尚意”書風(fēng)，對宋代書法的發(fā)展有過突出的貢獻(xiàn)。但是，蘇字的好壞，一直有著較大的爭論。這種爭論，在蘇東坡生前就廣泛存在了。對于蘇字的批評，有過三個(gè)著名的言論。

一是“左秀右枯”。與蘇東坡并稱為“宋代四大書法家”的蘇門弟子黃庭堅(jiān)說：“或云東坡作戈多成病筆，又腕著而筆臥，故左秀而右枯?！?/p>

二是“石壓蛤蟆”。《獨(dú)醒雜志》卷三中記載說:“東坡曰:'魯直(黃庭堅(jiān)字)字雖清勁,而筆勢有時(shí)太瘦,幾如樹梢掛蛇。,山谷曰:'公之字固不敢輕論,然間覺褊淺,亦甚似石壓蛤蟆。二公大笑,以為深深中其病。”

三是“書多偃筆”。明人董其昌在《畫禪室隨筆》中說：“坡公書多偃筆，亦是一病?！?/p>

這三種說法看似有異，實(shí)則存在共通之處。所謂“左秀右枯”就字形而言，就是寫出來的字左邊伸展右邊收縮，厚重簡短。因?yàn)檫@種字寫出來的字形較扁、故黃庭堅(jiān)又戲稱蘇字如“石壓蝦蟆”。董其昌說的“多偃筆”，也是就蘇字較扁的這種特點(diǎn)來說的。

書家寫字，大多呈左小右大、左收右放之勢，字勢被董其昌稱為“轉(zhuǎn)左側(cè)右”的王羲之就是如此而已。以豎畫為例，清人黃自元所說“左豎不嫌短，右豎不嫌長”，體現(xiàn)的也是這種左收右放的書寫特點(diǎn)。那么，蘇東坡的字為什么“左秀右枯”，與常理相反，呈現(xiàn)左放右收之態(tài)呢？今天我們就來講一下。

第一，與書寫姿勢有關(guān)。

蘇東坡的書寫姿勢在其生前就飽受批評，這主要是因?yàn)樘K東坡采取了兩大書寫方式“單苞”與“枕腕”，與時(shí)人的“懸腕雙鉤”迥異。

就今人的研究資料來看，宋以前的執(zhí)筆姿勢多用“單苞”（亦稱“單鉤”），這是一種三指執(zhí)筆，類似今人拿鋼筆的書寫姿勢。而宋代則流行五指雙鉤（食指與中指鉤管），懸腕書寫的執(zhí)筆方式。這種執(zhí)筆方式的變化與書寫方式的變化密切相關(guān)。研究資料表明，宋代以前的書寫，或是一手舉紙、一手執(zhí)筆，單鉤懸腕書；或是席地低案書寫。但是在宋代，高桌高座的書寫方式逐漸取代了以往席地低案的書寫方式。這種情況下，懸腕雙鉤遂取代了以前的舉腕單鉤。

在高桌高座，紙張平鋪于桌上的情況下，蘇東坡仍然采用“單鉤”的執(zhí)筆方式，這會(huì)導(dǎo)致一些問題。首先，單鉤執(zhí)筆，天然地會(huì)導(dǎo)致毛筆傾斜（“書多偃筆”，這一點(diǎn)用過硬筆的人很清楚）。這種情況下，如果再枕腕書寫，那很容易“腕著而筆臥”，毛筆運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)左右靈活，而上下不便。這種情況下，字形就會(huì)偏扁，成“石壓蛤蟆”之態(tài)。這個(gè)特點(diǎn)在書寫“戈”字時(shí)尤為突出，因?yàn)椤案辍弊质切枰蚁律煺沟墓P畫。

第二，與書法理念有關(guān)。

那么蘇東坡的字為什么要這樣來寫呢？大體來說，有這樣幾個(gè)原因：

一是創(chuàng)新的需要。蘇東坡特別喜歡病西施，他認(rèn)為字寫得太好看，那么沒有新意了。西施之美，病體不能掩蓋，方為真美。有缺點(diǎn)的字仍然好看，才是書法的更好增加。故此，蘇東坡說：“貌妍容有臏，璧美何妨橢？”(《次韻子由論書》)又稱：“吾書雖不甚佳，然自出新意，不踐古人，是一快也。”為蘇東坡辯護(hù)的黃庭堅(jiān)也說：“西子捧心而顰，雖其病處，乃自成妍?！?/p>

二是崇古的需要。蘇東坡身上崇古的思想習(xí)氣較濃。他本身就是宋代古文運(yùn)動(dòng)的代表人物，所做文章又多好寫古字通假。這種風(fēng)氣浸入書法，就表現(xiàn)為喜歡三指單鉤執(zhí)筆的古代書寫方式。黃庭堅(jiān)說：“士大夫多譏東坡用筆不合古法,彼蓋不知古法從何出爾!”蘇東坡稱：“歐陽文忠公謂余,當(dāng)使指運(yùn)而腕不知,此語最妙?！边\(yùn)指書寫的書法追求再一次體現(xiàn)了蘇東坡身上的崇古習(xí)氣。

總的來說，蘇字的特點(diǎn)與其執(zhí)筆方式的關(guān)系很大。要寫大字，枕腕的方式就會(huì)感到受束縛，因而需要懸腕或懸臂書寫，執(zhí)筆部位也需上移。二王纖柔妍美、內(nèi)斂自足的魏晉風(fēng)格的小行書可以低執(zhí)筆，如歐陽詢所說“急捉短搦”，而寫大字則需要懸腕高執(zhí)筆了，否則用筆就會(huì)受到限制。近代書法家啟功一直堅(jiān)持枕腕書寫，他的字就是以小字為主。徐渭及潤公的書法多后仰，這與其高執(zhí)筆的書寫多式有關(guān)。