王世國(guó)/文

網(wǎng)絡(luò)信息時(shí)代，書(shū)法早已不是人們的日常書(shū)寫(xiě)，它已經(jīng)成為一種藝術(shù)形式，書(shū)寫(xiě)作品如同繪畫(huà)一樣，就是進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作。這種創(chuàng)作是有意識(shí)、有標(biāo)準(zhǔn)、有目的，而不再像古代文人在日常書(shū)寫(xiě)中，'無(wú)意于佳'，碰運(yùn)氣般地偶然得到一幅佳作，即為書(shū)法，甚至成為后世的經(jīng)典。

很明顯，'無(wú)意于佳乃佳'作品看似自然而然，其實(shí)是建立在海量的日常書(shū)寫(xiě)狀態(tài)之上的，它是從無(wú)數(shù)平庸之作中篩選出來(lái)的。請(qǐng)看，從先秦至民國(guó)，數(shù)千年來(lái)流傳至今，能夠稱得上書(shū)法的藝術(shù)作品又有多少呢?其實(shí)，絕大多數(shù)墨跡不過(guò)是日常書(shū)寫(xiě)而已，而能夠供后人臨摹學(xué)習(xí)的經(jīng)典作品，少之又少。

王世國(guó)草書(shū)五言聯(lián)：“落花隨水去，修竹引風(fēng)來(lái)。“

'年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。' 如今的書(shū)法家已不同于古代文人，他們?nèi)粘]運(yùn)，不是為了應(yīng)酬信札，而是臨摹練習(xí)，積累功力，豐富技巧；他們書(shū)寫(xiě)作品，不是抄寫(xiě)詩(shī)文，而是'意在筆先'，胸有成竹，然后一揮而就?？梢赃@樣說(shuō)，當(dāng)代書(shū)法是在書(shū)家的頭腦中創(chuàng)造出來(lái)的，而古代文人書(shū)法在日常書(shū)寫(xiě)中 '篩選' 出來(lái)的。

在識(shí)字之人都可以執(zhí)筆書(shū)寫(xiě)的古代，書(shū)法作品并非都是有意創(chuàng)作出來(lái)的。在文人士大夫一生的海量日常書(shū)寫(xiě)中，總是能夠從中得到若干得意之作，便被人視為書(shū)法，甚至聲稱'無(wú)意于佳乃佳'。這就造成了一種觀念，認(rèn)為書(shū)法不是一種專門(mén)的藝術(shù)創(chuàng)作，書(shū)法家也不應(yīng)該是專門(mén)的藝術(shù)家， 縱然是鄧石如也因?yàn)槭清髯譃樯穆殬I(yè)書(shū)家，同樣受到輕視，難登大雅之堂。這種觀念根深蒂固，直到今天，仍然有人反對(duì)書(shū)法成為一種藝術(shù)專業(yè)，輕視職業(yè)書(shū)法家，反對(duì)書(shū)法家進(jìn)行有自覺(jué)意識(shí)的創(chuàng)作；而且，仍然有許多書(shū)法家還在'埋頭抄書(shū)'，大段整篇地抄寫(xiě)詩(shī)文。

劉洪彪草書(shū)《墨舞神飛》

盡管從東漢末年，書(shū)法的審美意識(shí)就已經(jīng)覺(jué)醒，毛筆書(shū)寫(xiě)的藝術(shù)美成為許多文人墨客的自覺(jué)追求，但是，對(duì)于建立在日常書(shū)寫(xiě)基礎(chǔ)之上的書(shū)法，人們注重的還是結(jié)字造型和筆墨技法，而日常訓(xùn)練還是在于手上功夫。古代書(shū)論也大多側(cè)重于此，甚至影響數(shù)百年的碑學(xué)與帖學(xué)之爭(zhēng)也僅限于此。千百年來(lái)，人們的書(shū)法藝術(shù)思維受到很大局限，沒(méi)有得到更好的開(kāi)發(fā)和擴(kuò)張。

其實(shí)，建立在現(xiàn)代哲科思維之上的書(shū)法藝術(shù)理論，應(yīng)當(dāng)幫助我們更加清楚地理解書(shū)法藝術(shù)的本質(zhì)。當(dāng)代書(shū)法無(wú)論是它的經(jīng)濟(jì)社會(huì)基礎(chǔ)，還是人文條件包括思想觀念，都與古代有了很大不同。書(shū)法貌似與古代沒(méi)有太大差別，甚至有人說(shuō)今不如昔，其實(shí)已發(fā)生了深刻變化。這一變化的標(biāo)志，就是創(chuàng)作意識(shí)的覺(jué)醒，已從古代文人僅注意日常書(shū)寫(xiě)狀態(tài)下的筆墨技巧，轉(zhuǎn)變到將任何形制的書(shū)法都視為一幅藝術(shù)作品，自覺(jué)地謀篇布局，'經(jīng)營(yíng)位置'，看重作品的整體效果。對(duì)此，多年來(lái)當(dāng)代書(shū)法名家胡抗美、劉洪彪、沃興華、張旭光等人，已經(jīng)做了大膽探索，盡管尚有不足之處，但是成果可喜。

胡抗美草書(shū)《風(fēng)生翠蘿》

自覺(jué)創(chuàng)作意識(shí)的核心就是書(shū)法家在揮毫?xí)鴮?xiě)之前，對(duì)整個(gè)作品的藝術(shù)構(gòu)思（想象）。一方面，書(shū)法的筆法、字法、墨法、章法既豐富又有限；另一方面，很多情況下，書(shū)法家都像是在完成命題作文的考生，其書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容、字?jǐn)?shù)、尺幅、形制都是一定的，這一切都像是不能擺脫的鐐銬，而其它藝術(shù)則不是這樣。所以，書(shū)法就是帶著鐐銬的紙上舞蹈，作品成功與否關(guān)鍵在于構(gòu)思新穎。可是，我們看到，許多大展中的作品面目雷同，或書(shū)寫(xiě)長(zhǎng)篇拼湊為大幅作品，或?qū)懗纱笞痔畛涑删薹笞?，雖有展廳效果，但仔細(xì)觀之，唯有筆法純熟、字多或字大而已，作品整體上思想貧乏，毫無(wú)新意。這些皆是因?yàn)槲茨芫袠?gòu)思，先天不足，縱然順利出生，也還是'低能兒'。

所以，一幅書(shū)法作品是新奇還是平庸，是創(chuàng)造還是摹仿，是精彩還是拙劣，幾乎是在書(shū)法家頭腦中就已經(jīng)注定；與其說(shuō)它是書(shū)法家運(yùn)用筆墨在紙面上完成的，不如說(shuō)它是在書(shū)法家的頭腦中創(chuàng)造出來(lái)的，人們看到的作品不過(guò)是書(shū)法家對(duì)自己藝術(shù)構(gòu)思的具體呈現(xiàn)。

王世國(guó)草書(shū)《王安石詩(shī)句》：“春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還?”

藝術(shù)構(gòu)思對(duì)作品成敗的重要性不言而喻，這就是為什么當(dāng)年漢丞相蕭何，為了寫(xiě)好'未央宮'三字匾額，竟然要'覃思三月'。其實(shí)，凡是藝術(shù)創(chuàng)作都有其共同特征。古今中外的畫(huà)家、音樂(lè)家、雕塑家、詩(shī)人等，無(wú)一不是在藝術(shù)構(gòu)思上殫精竭慮，反復(fù)推敲，就像杜甫說(shuō)的那樣，是'十日畫(huà)一水，五日畫(huà)一石。''為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休。'相反，書(shū)法家卻因?yàn)槿粘?shū)寫(xiě)即刻就能成為藝術(shù)作品，書(shū)法仿佛總是毫不勞神地一揮而就。至今許多書(shū)法家仍然對(duì)此沾沾自喜，甚至把書(shū)法創(chuàng)作演變成一場(chǎng)富有聲色的寫(xiě)字雜耍。其惡果就是造成一種錯(cuò)覺(jué)，讓人覺(jué)得書(shū)法就是寫(xiě)毛筆字。難怪一些畫(huà)家、作家、名人都在寫(xiě)字賣字，盡管丑拙不堪。

張旭光草書(shū)《戴叔倫詩(shī)句》：“誰(shuí)能凌絕頂，看取日升東?！?/p>

我們說(shuō)，書(shū)法作品是在頭腦中創(chuàng)造出來(lái)的，藝術(shù)構(gòu)思就是書(shū)家的創(chuàng)作成果。當(dāng)然，這一成果必須呈現(xiàn)出來(lái)，才能顯而易見(jiàn)。 筆墨紙張是呈現(xiàn)這一成果的工具、筆法技巧是呈現(xiàn)這一成果的手段、揮毫?xí)鴮?xiě)是呈現(xiàn)這一成果的過(guò)程。書(shū)寫(xiě)時(shí)，柔軟的羊毫、暈化的墨色、迅疾的運(yùn)筆、散亂的筆鋒，常常使得'筆不達(dá)意'。當(dāng)年，王羲之書(shū)寫(xiě)《蘭亭序》，就是因?yàn)槟瞧莞宀⒉皇撬硐胫械臉幼?，這才想重寫(xiě)，結(jié)果'屢書(shū)不及'。'不及'不是不及那幅草稿，而是仍然達(dá)不到他的理想樣貌。當(dāng)然，書(shū)寫(xiě)的過(guò)程，并不總是'筆不達(dá)意'，也有可能出人意外，妙筆生花，恍若天成。這恰恰就是書(shū)法藝術(shù)的獨(dú)特魅力，它是不可重復(fù)的獨(dú)特的'這一個(gè)'。

王世國(guó)著《當(dāng)代書(shū)法評(píng)鑒》，嶺南美術(shù)出版出版，“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)”有售