|
問：將南唐亡國設(shè)定為唐代書法的終點(diǎn)，確實(shí)意味深長！我是否可以進(jìn)一步認(rèn)為，將隋朝歸并進(jìn)來并作為唐書的起點(diǎn)，也同樣具有不可分拆的理由？譬如剛才提及的虞世南，還有只比他大一歲的歐陽詢，他們的書法成熟期都在隋朝，入仕唐朝時(shí)已經(jīng)是年屆六十的老人了。我不知道隋唐時(shí)期人的平均壽命是多少，但在中國歷史上的任何一個(gè)時(shí)代，六十歲都屬于老人之列了。所以，初唐時(shí)期兩位最重要的書壇巨擘，如果就書法藝術(shù)本身而言，是唐朝直接從隋朝繼承過來的財(cái)富。答：初唐兩位最重要的法家的藝術(shù)生命成熟于隋朝，特別是國祚只有37年的隋朝時(shí)期恰好又是他們?nèi)松凶钅旮涣?qiáng)的時(shí)期，這一事實(shí)確實(shí)是我將唐書起點(diǎn)定位于隋朝建國的關(guān)鍵依據(jù)。但這只是從人的角度去考量的。還有一個(gè)同樣重要的事實(shí)不能忽略，則我國自漢末的列強(qiáng)紛爭到南北朝時(shí)期的南北對峙，前后近400年來，文化上也是處于分裂狀態(tài)的，反映到書法上，則南北有碑帖之分。而隋文帝是在結(jié)束了南邊分裂局面的基礎(chǔ)上建廟立國的。政治版圖上的全國統(tǒng)一，也意味著南北文化的全面交融！書法作為文化形態(tài)的一種，自然也不例外。當(dāng)以帖學(xué)為主的南方書法和以碑學(xué)為主的北方書法走向全面融匯時(shí)，其對書法學(xué)科的影響就不是簡單的累加了，其表現(xiàn)形態(tài)也不再是正常情態(tài)下漸進(jìn)式的進(jìn)步，而是一種鳳凰涅槃式的質(zhì)變，結(jié)果是百花怒放般的異彩紛呈。如果我們愿意站在緊扣書法自身發(fā)展規(guī)律的立場上對中國書法史重新梳理，就不難發(fā)現(xiàn)前后三千年的書法長河，除了流量本身在自然狀態(tài)下的逐漸壯大外，其流向也發(fā)生過三次關(guān)鍵的轉(zhuǎn)變。第一次發(fā)生在秦漢時(shí)期，其表現(xiàn)形式是隸變；第二次是隋唐時(shí)期，其表現(xiàn)形式是碑帖交融后的尊帖崇王；第三次是明末清初時(shí)期，其表現(xiàn)形式是碑學(xué)勃興后的崇碑抑帖。如果說促使流向發(fā)生第一次改變的動(dòng)力源于漢文字本身藝術(shù)天分的全面覺醒，進(jìn)而由隸一變?yōu)椴?、楷、行三體并各具風(fēng)姿、爭奇斗艷；那么發(fā)生第二次改變的動(dòng)力則源于書法外部的力量，則南北文化全面融匯后書法自身的應(yīng)時(shí)而變，其結(jié)果是以二王筆法為根本的帖學(xué)一舉成為書學(xué)正宗。第三次改變流向的動(dòng)力，則是源于內(nèi)因和外因相互作用的結(jié)果，內(nèi)因是帖學(xué)自唐至明末前后經(jīng)過近1000年的歷程后，在審美上已經(jīng)漸成疲態(tài)，書法自身在越來越程式化的沉悶中需要有一股強(qiáng)大的力量來力挽狂瀾于既倒，外因則是晚明尚奇的文化風(fēng)尚與清初萬馬齊喑的文化高壓政策相互茍合，迫使書法的主體——文人士子退守書齋，或在尚奇獵艷的浮糜風(fēng)氣中縱情自狂，或在在莫談國事的窒息氣氛中投身于金石故紙，其結(jié)果是帖學(xué)因受到碑學(xué)的猛烈沖擊而愈發(fā)糜弱，碑學(xué)因缺乏帖學(xué)的滋潤而怪相橫生！如果我暫且不去顧及“蓋棺方可定論”的治學(xué)原則，我還愿意將——毛筆退出日常書寫的歷史舞臺(tái)，硬筆取代其地位，進(jìn)而又是電腦鍵盤吞噬著徒手書寫——當(dāng)做是流向發(fā)生第四次改變的主因。其結(jié)果其實(shí)早已呈現(xiàn)在我們的眼前，則書法已經(jīng)在事實(shí)上丟失了她賴于生存的土壤——以毛筆為工具的日常書寫！書法也因此已經(jīng)變異為為表現(xiàn)而表現(xiàn)的手段！也即是說，當(dāng)“回歸傳統(tǒng)”成為書壇疾呼的口號時(shí)，作為傳統(tǒng)的書法與我們實(shí)際上已經(jīng)很遙遠(yuǎn)很遙遠(yuǎn)了……問：看似輕描淡寫的四次改變的背后，到底匿藏著多少動(dòng)人心魄故事啊！由此我也注意到一個(gè)很特別的對應(yīng)關(guān)系，則隸變、碑帖融匯后的以帖為主、碑學(xué)興起后的尊碑抑帖、毛筆退出日常書寫后傳統(tǒng)書學(xué)的失血與全線潰敗等四次轉(zhuǎn)變，分別對應(yīng)的時(shí)代則是秦漢時(shí)期、隋唐時(shí)期、明末清初及現(xiàn)當(dāng)代。如果進(jìn)一步思索，則發(fā)現(xiàn)有一個(gè)很詭異的現(xiàn)象：則書學(xué)本身的生命姿態(tài)，是與當(dāng)時(shí)的文化生態(tài)息息相關(guān)共生共存的。譬如以漢字藝術(shù)天分的全面覺醒為動(dòng)力核心的隸變階段，其對應(yīng)的秦漢時(shí)期恰好就是漢民族的第一次全國大融合時(shí)期，也是中華文明全面發(fā)展的時(shí)期；碑帖融匯后的以帖為主，對應(yīng)的是漢民族的第二次文化大融合時(shí)期——隋唐時(shí)代，和大唐王朝是漢民族文明發(fā)展史上的鼎盛時(shí)期一樣，書寫在藝術(shù)成就上也達(dá)到了巔峰狀態(tài)；碑學(xué)興起后的尊碑抑帖，再怎么說也是書學(xué)生命的萎縮或異化，對應(yīng)的時(shí)代正好也是滿清時(shí)代的封閉與變態(tài)！至于你說到是第四次轉(zhuǎn)變，就更讓人有切膚之痛——因毛筆退出日常書寫后傳統(tǒng)書學(xué)的全線潰敗的現(xiàn)狀，對應(yīng)的又何嘗不是一個(gè)因道德淪喪而全面腐朽的時(shí)代！答：所以，當(dāng)我們再一次面對“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”這一書學(xué)箴言時(shí)，從一個(gè)比以往更開闊的視野上做更為深刻的探求，與其說是箴言的要求，更是我們內(nèi)心的渴望！因?yàn)闀鴮W(xué)若不能在縱向上啟迪我們的心智、不能在橫向上開拓我們的視野，則等于失去了使她賴以存在的最后一塊、也在最重要的一塊立根之地！書學(xué)的本質(zhì)從來就不僅僅是筆墨紙硯中的日夜研磨，也從來就不僅僅是青燈古卷下的皓首窮經(jīng)……它是一份冷暖自知的心靈體驗(yàn)、更是一份甘苦與共的生命情懷！問：具體到虞世南，李后主認(rèn)為他從王羲之那里得到了“美韻”而缺乏“俊邁”。而你認(rèn)特色在于溫雅。美韻與溫雅是各有所指的不同概念嗎？說到這里，不能不提米芾說過的一句話：歷觀前賢論書，征引迂遠(yuǎn)，比況奇巧，如“龍?zhí)扉T，虎臥鳳闕”，是何等語？或遣辭求工，去法逾遠(yuǎn)，無益學(xué)者。故吾所論要在入人，不為溢辭。”如此說來，美韻與溫雅、或類似的判詞是否有因詞美而不近人情？答：你既然提及虞世南的書法特征、米芾的書學(xué)主張、與歷代書論中的審美傾向。我們不妨先將它們簡化為——書法特色、書學(xué)主張與書法審美——三個(gè)最基本的書學(xué)關(guān)鍵詞。如果說書法特色的指向是某一個(gè)書法家；那么書學(xué)主張則指向某一種書學(xué)流派或書學(xué)思想；書法審美則是超然的，它超然于時(shí)代、流派等之上，它是書法作為一種藝術(shù)本身所具有的特征。它們又是相互遞進(jìn)的關(guān)系，這種關(guān)系能從宏觀性上為我們提供一條相對清晰的修習(xí)路徑，盡管它與真切的筆墨體驗(yàn)是兩碼事。書法的意義或價(jià)值，終究是要以內(nèi)心體驗(yàn)為基礎(chǔ)的，這就必須落實(shí)到具體的筆墨線條上來。所以，在接下來的探討中，我還是希望能從某個(gè)書法家、或某件作品入手進(jìn)入細(xì)節(jié)。
|
