天寒地凍，人們最盼望的是“吹面不寒楊柳風(fēng)”的暖春到來。不過，這只是人們的一廂情愿而已。自然規(guī)律是不以人們的意志為轉(zhuǎn)移的，冬三月過不完，艷陽高照的暖春絕不會提早到來，然而，人間的暖春倒是時常暗流涌動。

今天又翻看了朱自清的散文《背影》，這是中學(xué)課本中的一篇散文，也是讓人耳熟能詳?shù)?，記憶頗深的一篇散文。它的魅力就在于朱自清通過這篇文章寫出了他腦海里印象最深刻的一幕，就是他父親送他離南京去北京大學(xué)，父親送他到浦口火車站照料他上火車后，替他買橘子的情形。作者用細(xì)膩平實(shí)的語言寫出了父親買橘子時在月臺爬下攀上時的背影。作者用樸實(shí)的文字把父親對兒子的愛表達(dá)得很深刻、細(xì)致、真摯，讓人感動，從平凡的事件中呈現(xiàn)出父親對兒子的關(guān)懷和愛護(hù)，看到此處，我也情不自禁想起了刻在我心中的幾個背影。

首先腦海中浮現(xiàn)出的是文革期間的1968年9月7日白露那一天，爸爸、媽媽，弟弟因莫須有的罪名被遣返回老家的日子。

那一天雖是仲秋，但心里感到比寒冬還冷。

我和哥哥送爸、媽、弟弟他們到門口，爸爸肩上扛著鋪蓋卷兒，媽媽手里提著簡單的生活日用品，弟弟手里提著一些雜七雜八過日子要用的東西準(zhǔn)備上路了。我們每個人心里有千言萬語，但如鯁在喉半晌說不出話來。爸爸只是連聲囑咐我和哥哥要“注意安全，晚上想著關(guān)窗戶……”，媽媽則是眼睛直勾勾地盯著我們哥倆兒，仿佛要把我們的樣子印在她的眼睛里；弟弟年級尚小還不諳世事，但也淚水盈眶；我和哥哥強(qiáng)忍著不讓淚水從眼眶中流出，不愿把這悄然告別的場景再添些許悲傷。爸媽囑咐完我們便趕忙轉(zhuǎn)身連頭也不回地大步走去。我看到媽媽抬起右手，在用衣袖抹著眼淚。

看著老少三人戴著“罪名”匆匆離去的背影，想著他們即將回到多年未歸的老家，還不知會遭受到什么樣的侮辱，我內(nèi)心五味雜陳，翻江倒海，淚水在心里流，嘴卻說不出話來。

其次縈繞腦際的也是文革時期的1969年8月22日處暑，是我響應(yīng)毛主席號召去黑龍江屯墾戍邊的日子。

那天，哥哥、弟弟等人一起去火車站送我，當(dāng)綠皮火車汽笛一響，火車緩緩開動后，我從車窗望著哥哥他們送我走后不時回頭張望火車遠(yuǎn)去緩緩離開站臺的越來越小異常孤單的背影，心里空落落的。

空的是老屋將只剩下哥哥一個人，形單影只的空守，是多么的清冷。

空的是我從未離開過家，未離開過父母 ，第一次出門就是遠(yuǎn)離北京去往中國地圖上距北京最遠(yuǎn)的東北黑龍江省，且前途未卜。

擔(dān)心與憂慮涌上心頭，哥哥與弟弟離開站臺時落寞的背影至今在我的心里。手足之情分別在特殊年代，呈現(xiàn)出的“西出陽關(guān)無故人”的凄涼是一種孤寂之感。

“遠(yuǎn)路不須愁日暮，老年終自望河清”。終于盼來了1976年文革的結(jié)束。

那是1977年我送二兒子隨姥姥、姥爺去北京的情景。

第一次坐火車，兒子興高采烈地登上火車找到座位，看到車上拿著大包小袋的來來往往的陌生人，看到座位前面支著的小桌子，一會兒又跑下車來跟我們數(shù)說著車上有這，有那，還有……小臉洋溢出的是無限的新鮮，興奮與激動。直到鈴聲響起，兒子招手與我們告別，匆忙登上火車，眼睛里完全被高興充滿，沒有絲毫的悲傷與憂愁。看到幼小的身影消失在我的視線里的時候，腦子里又浮現(xiàn)出當(dāng)年我去東北時哥哥、弟弟送我的背影。

兩個場景都是在告別，但我的感覺是哥哥那個背影是因我離北京越走越遠(yuǎn)，前路未可知曉，是在為我擔(dān)心，且家里又只剩下他一個人，這個分別的背影是凄涼而孤寂的；兒子跟我分別是去往北京，他乘火車也是遠(yuǎn)行，但離北京這片樂土越來越近，前景肯定是其樂無窮，雖然我心里也有不舍，但更多的是高興。兒子的背影是興奮與激動的。

因?yàn)闀r代不同，心境不同，火車開往的目的地不同，自然是感觸不同??！

還有就是2011年送大兒子的女兒上幼兒園的情景。我看著頭上扎著小馬尾辮，身著白底紅點(diǎn)的小裙子，腳穿一雙黑色小皮鞋，一蹦一跳地像只小蝴蝶飛進(jìn)幼兒園?？粗H如家人的阿姨拉起她的小手，二人親昵無比，她已經(jīng)完全融入到了幼兒園這個大家庭，一定感到的是莫大的幸福和歡快。

孫女呈現(xiàn)出的背影是那樣的天真、活潑、可愛。我心里充滿了無限的愛憐與放心。這里是她走上人生學(xué)習(xí)之路的第一個臺階，有這么好的條件，未來的她一定會前程似錦！

串聯(lián)起四個不同情境下的背影，讓我看到了時代的變化與進(jìn)步。四個背影折射出人民的幸福與社會的進(jìn)步是密不可分的！

不覺隨口謅出了這么幾句，不知算什么，權(quán)當(dāng)順口溜吧！

元以一生諸事哀，

誰料不惑黎明來。

花甲古稀今更好，

方悟此花前人栽。

    2020.12.19于北京同仁