老牛還了耕田債

作者：洪亮     圖/徐智心 

作家史鐵生把北方的牛劃分為華北牛與蒙古牛，不知這個(gè)階級(jí)成份劃分是否恰當(dāng)？會(huì)不會(huì)影響牛犢的身價(jià)、命運(yùn)前程？ 

那一年，一群華北牛路過北京火車站，協(xié)警城管見之硬說是黃牛黨，真是張冠李戴、千古奇冤，趕到黃河也洗不清丑名了。咱閩南地區(qū)把牛分為黃牛、水牛，一些姓黃的族人談起黃牛時(shí)有點(diǎn)忌諱，改說：赤牛。黃牛喜歡在山上轉(zhuǎn)，老黃牛牙齒磨損咀嚼不了粗枝大葉，只得尋找嫩草幼芽，有時(shí)為了一口"幼菅芛"失足跌落懸崖，這才有："老牛愛嫩草，老公惜少妻"之談。水牛皮烏灰怕日頭曬，喜歡在田園水圳旁嚙噬青草，愛在水塘浸泡三四鐘頭降體溫，滾沾泥漿變成土牛防蚊蟲叮咬。一些吃俸祿的人士，常把那些與田地泥土為業(yè)的農(nóng)夫喻為土牛。

早年，種田缺肥料，農(nóng)夫逢著一坨牛屎必收拾作農(nóng)家肥。常有農(nóng)夫早上把水牛牽到溪畔淺水處，手執(zhí)一把大尿瓢拍打牛屁股大聲喊話：尿~尿~尿，有放多，沒放少，不放不牽你去吃草。水牛條件反射似的撇開后腳屙出屎尿，閩南俗語：水牛若不牽到溪，屎尿是不愿放，即由此而來。一瓢牛尿可以稀釋一桶尿水，澆在資本主義尾巴一一自留地，那芥菜蕹菜水嫩嫩特好吃，牛屎給檳榔芋做基肥，芋頭香個(gè)頭大如熱水瓶。

 七零年前后，巖溪公社來了大批知青，朱高海只讀小學(xué)五年也充當(dāng)知青鋤禾日當(dāng)午，水竹山生產(chǎn)隊(duì)長見他人弱體力差，農(nóng)村工作干不好，照顧他先去管牛，幾年后居然成了"牛總"，哪頭牛生了白內(nèi)障，哪頭母牛是屯母(不孕牛)，那一頭牛生著"蝗蟲嘴"是啥品相一目了然。他從犄角之勢斷定是"文武生"，"舉天劃地"，好牛孬牛該留用該賣殺，隊(duì)長全聽他判決，權(quán)力如中級(jí)法院。他養(yǎng)育出一頭罕見黃牛牯，用牠拉著牛車去長泰氨水廠載氨水時(shí)，從來不用備帶草料，卸下牛鞅，黃牛牯開始發(fā)威，雙目怒射兇光，鼻孔噴出一團(tuán)殺氣，別的拖車牛牯見勢不妙紛紛躲開，黃牛牯直取草料先吃飽再理會(huì)。全縣沒哪頭牛牯敢和牠相斗，黃牛牯犄角朝前象鐵錐，力大無比腳步快，準(zhǔn)是牛魔王嫡系血統(tǒng)，牛王牛霸耶。趕牛車的陳扁頭一天可以拉兩趟氨水，掙得20分工分，真好康。

八零年后，知青陸續(xù)回漳州廈門上海去打拼，高海本是漳州市內(nèi)貧民無產(chǎn)者，娶本生產(chǎn)隊(duì)村姑留駐巖溪鎮(zhèn)區(qū)，生活得馬馬虎虎，偶爾也會(huì)感覺孤單，找不到老友聊聊城南舊事。一日跟跟老丈人拼酒，老丈人關(guān)切問他：賢婿半子，這幾年日子過得好吧？七分醉意的高海舉酒瓶嗆長聲：門口田一畝頂過山垅田兩畝；農(nóng)民姆(妻)一個(gè)贏過城內(nèi)查姆(女人)兩個(gè)，真好，真正好！ 

 八二年，巖溪公社搞分田到戶，把生產(chǎn)隊(duì)田地倉庫曬谷埕農(nóng)具全瓜分，幾家歡樂幾戶愁。水竹山生產(chǎn)隊(duì)牛多，兩戶共同一頭牛，而后林生產(chǎn)隊(duì)耕牛只剩兩頭，大家眼珠睜得牛眼大，渴求抽簽抓鬮得到牛，擬定N個(gè)分牛方案皆通不過，爭吵面紅耳赤扭打起來，老光棍陳亞狗鼓呼：干脆把牛殺掉，大家分肉吃這才會(huì)公平。一呼百應(yīng)全票通過。耕牛見亞狗拿著斧頭麻袋來，知道今日要執(zhí)行死刑淚流汨汨。聽老仙公講：丑牛知道死日到了，不曉得逃跑；亥豬知道逃跑不曉得哪天死日到了。為了發(fā)展奔小康，高海做起七七八八黑紅買賣，其中最強(qiáng)項(xiàng)是收買病豬死牛，大家從此喚叫他一一死豬海。

九零年某日，湖珠村洪金田老伯的牛死，有線人通風(fēng)報(bào)信，死豬海放下?lián)淇肆ⅠR開大幸福摩托車趕到。金田泣說這頭牛誤食"埔姜蟲"口吐白沫，兩目出血生狂死(猝死)，實(shí)在可惜這頭好牛唷！家人山妻更是哭聲不斷。此時(shí)農(nóng)村還窮困，牛是農(nóng)家心肝寶貝，長泰早年風(fēng)俗勞苦功高的耕牛死了不可宰殺吃肉，要抬去土葬，直到五八年后才改變這習(xí)俗。沒有牛怎么完成"家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制"？還有這頭牛一年積累的牛糞可供種一百多平方蘑菇，大損失呀，怎能不傷愁死？。死豬海看著這頭大牛竊竊暗喜，待農(nóng)夫家人哭累啞聲了，遞上一支過濾嘴勸導(dǎo)：別哭啦，剛才我巡看了你家宅基地、灶君、一家人的流年運(yùn)途，今年有場劫難，若不是死牛便是死人，這頭牛是代替家人去死的，也算是逢兇化吉、好事，死人才算是壞事，這頭牛大些多加五十算二百五。金田老伯聽著化悲痛為力量，寧可死三犇，不可失一人呀，毛祖講世間萬物人才是最寶貴的。死豬海叫輛土車將死牛運(yùn)回去，剝皮賣肉得六百，開心得意面有春風(fēng)："這回呀，金田伊是在哭我是在笑，今晚可以放手賭一回"牽牛"啦。 

九二年十月初，農(nóng)友葉振國說他家那片山田水稻初黃，山豬常來偷糧，蹄跡有口杯大，估計(jì)三四百斤重，我拿鳥銃摸黑去伏擊山豬，聽到一丘山田有沙沙聲響，判斷山豬正在吃稻穗，對(duì)準(zhǔn)模糊黑影打一槍后開燈走近察看，我的媽呀壞了，是頭黑色黃牛夜臥在山田間一塊古墓地反芻發(fā)出的磨牙聲響呀，鉛彈擊中牛脖子血流如注。今晚碰著鬼了，頭皮發(fā)麻跌挫在墓地發(fā)愣，半晌無力站起，翌日，叫上好友黃河去牛主獨(dú)目陳通家里，再三道歉認(rèn)錯(cuò)，愿賠陳通的經(jīng)濟(jì)損失。陳通冷冷地說：我這頭牛是"闖種"牛，過二年要生牛仔了，你、你起碼賠我三仟。我乍聽難受死了，低聲下氣求情："陳大伯公，按目前價(jià)位，您這頭牛犢最多值伍百元吧？""嘿嘿，今天看在黃河老友面上，我退讓一步，最少也得賠兩仟，不然，我去派出所報(bào)案說你私存槍支，槍殺耕牛，到那時(shí)你事確大天了"。警車、手銬、牢房......我怕，無奈何只好認(rèn)賠兩仟，我去搬水泥挑磚頭，用一年工錢才把向黃河借款還清，從此退出狩獵行當(dāng)，不敢再去摸會(huì)出人命、政權(quán)的槍桿子。人性呀你有時(shí)候比牛性丑陋百倍。 

歲月不饒人，轉(zhuǎn)眼滿頭蘆花白，我干不了重工挑不動(dòng)尿桶，索性避重拈輕，用盡老本買六頭黃牛，整天漫游董鳳山麓做山寨王。閑逛白云深處采收山竹筍、楊梅、九節(jié)茶諸多山貨，長年牧牛不聞世間不平事清心自在。時(shí)常見白鷺鷥跟隨牛群，找機(jī)會(huì)棲在牛背暗遞秋波密語。一日突發(fā)奇想欲盤問汝：咱家牛雖然長相丑些，好歹擁有牛津大學(xué)文憑呢，白鷺鷥你好是好也夠美觀，不過頂多是野雞大學(xué)吧？跟牛哥不對(duì)稱，門戶不當(dāng)又是異族，干嘛老是追隨阿牛哥使美人計(jì)？真是看不明白。 

某日，把一捆梅花入骨丹賣給老醫(yī)生葉加榮，坐會(huì)兒喝茶聊天時(shí)借問加榮他說：咱長泰千年古邑自早有個(gè)說法，白鷺鷥是織女的精靈化身，它與牛哥若是有機(jī)會(huì)喜歡呆在一起，嘮嗑前生世那段山盟海誓的愛情，回憶那種男耕女織美滿農(nóng)家樂日子。喔，美麗的傳說傳千年。 

前二天，上四年級(jí)妞妞問我：爺爺，老師布置作文"說說你認(rèn)識(shí)的牛"，我用"牛屎"還是選用"牛糞"這詞語才準(zhǔn)確合適？我捻捻下頷山羊胡子分柝說：屎的上面一個(gè)尸字，下面一個(gè)米字，應(yīng)該是講行尸走肉吃了米糧后的排泄物叫屎。牛拉犁耙田干重活，農(nóng)夫種糧收入低，也就舍不得讓牛吃米糠粗糧，只給牛吃些稻草甘蔗尾梢，若是用"牛屎"這詞豈不是冤枉了牛郎了？俗話講：沒吃黑豆叫我放黑豆屎？說的就是這個(gè)理。"喔喔，好的，我明白，我選用"牛糞"這個(gè)詞語。哎哎，爺爺你看那糞字上面也有個(gè)米字呀？" "哦？我看一下，你把我的老花鏡找來，喔，那是倉頡造字時(shí)發(fā)現(xiàn)牛糞給農(nóng)田做肥料時(shí)，能生長出谷米來，特意加上的。" "爺爺您講得比我老師還好，您真牛！" "噢，爺爺這輩子象土牛。 

作者簡介：洪亮    五十年代出生于福州軍營里，七十年代在鄉(xiāng)村鋤禾趕牛，八十年代在國營廠里混飯，二零零零年下崗擺地?cái)偂３踔形幕?，唐宋詩詞記得三五首，文章才寫一兩篇，自詡：拿起鋤頭能鋤禾，拿起鐵錘能打鐵，拿起鳥銃善打飛鳥，拿起珠筆會(huì)吐蜘蛛絲。