「濟(jì)寧作家原創(chuàng)作品 文學(xué)愛好者交流園地 」 孔孟之鄉(xiāng) | 禮義之邦 | 物華天寶 | 人杰地靈 

作者:張恒利 別怕,這塊鋼板是我初登講臺(tái)初為人師時(shí)刻寫蠟紙用的鋼板,是在頭腦中至今沒有消失的美好記憶。說起來,這已經(jīng)是近三十年前的事兒了。畢業(yè)后的我,經(jīng)過些許波折,到了家鄉(xiāng)這所雖然僻遠(yuǎn)卻讓我一見鐘情的中學(xué),開啟了我的職業(yè)生涯。在那里,留下了我七年的青蔥從教歲月,留下了我的澎湃激情,留下了最為單純的教學(xué)經(jīng)歷,收獲了我從教之路上瞎人摸象般的教學(xué)感知,收獲了同事真摯的情誼,收獲了領(lǐng)導(dǎo)對(duì)一個(gè)有憧憬的年輕人的期待與提攜。校園里有高大挺拔的楊樹林,課間就可以在楊樹林里轉(zhuǎn)個(gè)圈,看會(huì)兒螞蟻上樹,在蟬鳴雀啼里悅悅耳朵。辦公室門前的一溜梨樹,枝繁葉茂,老教師說,這些梨樹取桃李滿天下之意,能給學(xué)校帶來好運(yùn)。每每開會(huì),春夏秋三季,領(lǐng)導(dǎo)在辦公室外一個(gè)招呼,幾個(gè)辦公室的老師都提溜著椅凳一窩蜂出來,坐在梨樹旁檐廊下,嘻嘻哈哈,先瞎扯一陣子,熱熱鬧鬧,沒有發(fā)號(hào)施令周吳鄭王,有的只是其樂融融,最后才輪到領(lǐng)導(dǎo)說正事。梨樹還真有神力存在,這里確實(shí)是一個(gè)讀書的好地方,樹林里,校外的田間地頭,都會(huì)看到捧著書本的學(xué)生。更為有趣的是,每個(gè)老師都有自己的一小塊菜地,用來進(jìn)行勞動(dòng)實(shí)踐,種白菜、豆角,秧蒜種土豆,甚至種些棉花,隨己所愿,沒人強(qiáng)求。動(dòng)手能力極差的我,我的菜地則有一個(gè)勤勞能干的嫂子替我代管,我只管吃不管種,真好!扯遠(yuǎn)了,這權(quán)作一點(diǎn)背景介紹,看著玩吧。當(dāng)時(shí)教學(xué),一只粉筆一張嘴足矣,沒有一點(diǎn)現(xiàn)代化的東西,絕對(duì)是發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng),想不板書都難。數(shù)學(xué)老師都有一塊小黑板,兩面都能用,這面寫上一道例題,另一面再寫上幾個(gè)小練習(xí),用到時(shí)往教室黑板上面的釘子上一掛,顯得很現(xiàn)代。語文老師就沒有這個(gè)待遇,有時(shí)眼饞了,趁數(shù)學(xué)老師沒課時(shí),借過來小黑板,寫上幾個(gè)生字詞,上課時(shí)也一掛,有點(diǎn)現(xiàn)在播放幻燈片的感覺。那時(shí)的英語老師更惹人羨慕,都有一個(gè)錄音機(jī)播放磁帶,而語文的錄音帶,只能在英語老師高興時(shí)拿過來集中播放。語文老師向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)的錄音機(jī),都以資金緊張擱淺。這也倒好,逐漸學(xué)會(huì)了與數(shù)學(xué)老師和英語老師處理關(guān)系,在借借還還間加深了情感,以至于借小黑板和錄音機(jī)時(shí)他們都不好意思拒絕。猶記得,一次小范圍的公開課,執(zhí)教《蘇州園林》,朗讀時(shí)我播放了一首輕快的曲子作為背景音樂,學(xué)生和聽課的老師都感到很新鮮,竟有意外驚喜?,F(xiàn)在想來,不過作秀罷了,有個(gè)鳥用。語文學(xué)習(xí),靠的是激發(fā)學(xué)生的聯(lián)想和想象。要說最為羨慕的,是教務(wù)處老師的那塊手寫鋼板。一張蠟紙放在上面,鐵筆劃過蠟紙留下來的清晰悅耳的聲音,至今歷歷可聞。手開始癢癢起來,心里也開始癢癢起來,要是我也能在鋼板上刻出字來,那將會(huì)是多么幸福的事!一段時(shí)間里,我插空就往教務(wù)處跑,像菲利普在哲爾賽途中向船長的搭話一樣,討好般地向老師說著不著邊際的話。年長的老師和善友好,我終于有次按耐不住,鼓足勇氣說,你躲開,我寫兩個(gè)。這個(gè)老師笑容滿面,嘴里嘟囔,這玩意兒有啥好寫的。我就試著刻劃,咯咯吱吱的聲音猶如天籟,我太喜歡了。從此,我多么渴望能有一塊鋼板,一枝鐵筆,一筒蠟紙,刻印出我喜歡的供學(xué)生閱讀的美文來。不久后,如愿以償,我擁有了鋼板、鐵筆和蠟紙這一標(biāo)配。當(dāng)時(shí)的《山東教育》,每期發(fā)一篇關(guān)于讀書的文章,都出自同一作者,是一個(gè)系列,我是堅(jiān)持把這些文章刻印完發(fā)給每個(gè)學(xué)生的。至于這些文章在學(xué)生那里起到多大的作用,不得而知了。刻蠟紙是個(gè)細(xì)致活兒,不小心就可能劃出個(gè)洞,或者把蠟紙劃壞。鐵筆落下的力度要掌握好,這全靠自己掌控,無法言說。劃出的洞,印時(shí)會(huì)有油墨漏下來變成一個(gè)大黑點(diǎn),影響效果。劃壞了,貼蠟紙時(shí)要小心翼翼地再恢復(fù)好,盡量不讓油墨有空可鉆。把蠟紙貼在細(xì)密的紗網(wǎng)上,不能打皺,打皺就會(huì)有字重疊,印不出來。印刷時(shí),兩個(gè)人最好。一般我做工夫活,負(fù)責(zé)推滾子,推一下,印一張。一個(gè)班有多少學(xué)生,就印多少張。另一個(gè)老師搬個(gè)凳子坐在旁邊,我推一下,他掀一張,并認(rèn)真地計(jì)數(shù),1,2,3……中間因?yàn)檎f話忘數(shù)的情況也不少,只能停下來再數(shù)一遍。有時(shí),我會(huì)推一下,數(shù)一個(gè)數(shù),印完,從夾子上取下來,帶著油墨香,迫不及待地發(fā)給學(xué)生,學(xué)生弄得滿手油墨的情況也會(huì)經(jīng)常出現(xiàn)。添加油墨時(shí),墨從袋子里嗤出來,噴到墻上身上,就十分狼狽了。那架簡(jiǎn)陋的油印機(jī),油印機(jī)旁兩個(gè)配合著印刷的人,忘了數(shù)數(shù)而發(fā)出的一聲嘆息,連同刻劃蠟紙發(fā)出的天籟般的聲響,都不會(huì)消失,不會(huì)忘記。鋼板伴隨我好幾年,刻壞了幾塊鋼板,已經(jīng)記不清了。但最初刻印蠟紙的快樂,已成為我生命中的一部分。
作者簡(jiǎn)介:張恒利,中共黨員,高級(jí)教師,濟(jì)寧市語文教學(xué)能手,濟(jì)寧市優(yōu)秀教研組長,山東省中語會(huì)首屆優(yōu)師,《語文周報(bào)》年度優(yōu)秀作者,主編、參編教輔讀物數(shù)十本,在《濟(jì)寧日?qǐng)?bào)·文化周末》《新任城》等紙質(zhì)媒體發(fā)文數(shù)篇。教學(xué)中,踐行“語言學(xué)用”,倡導(dǎo)并實(shí)踐“故事作文”,學(xué)生作文數(shù)十篇發(fā)表或獲獎(jiǎng)。
|