父親用鋤頭把地刨開，把蠶豆種放進孔里，再蓋上泥土，那泥土就是蠶豆的棉襖，它就這么睡在地里。這么冷的天，蠶豆會發(fā)芽嗎？別擔心，等春風拂過山岡，春雨潤過土地，那初生的芽兒就會試探著從地上冒出來，施施然，伸個懶腰，覺得這陽光的溫度是友好的，那么就開始大著膽子，今天一個樣，明天又是一個樣，直到蠶豆花開出來，像一羽羽的黑蝴蝶，多熱鬧呀，上下翩飛在枝葉間。不多時，枝椏間也生發(fā)出一節(jié)節(jié)的豆莢，小小的，短短的，最后長得大大的，長長的，顯現(xiàn)出粗壯的個頭，終于，在立夏前后，大人把它搬上餐桌做了主角。

在家鄉(xiāng)，把蠶豆叫成倭豆，相傳跟戚繼光抗倭有關。蠶豆，因為是立夏那天的必吃菜，所以也叫立夏豆。大人們常常會把剛上市的蠶豆用一條線一顆顆串起來，結(jié)成一個圓圈，熯在飯鑊頭，熟了，晾涼，拿出來套在小孩的脖子上，那是多么地引人注目，父母對孩子的疼愛可見一斑。那孩子，摘一顆，又摘一顆，吃得臉上眼中都是得意。那脖子上的蠶豆一顆接一顆像疊羅漢一樣，所以又有羅漢豆的叫法。但為什么叫蠶豆呢，說是蠶豆成熟的時候，正是蠶事開始的時候，于是叫了蠶豆。清代有慈溪人嚴恒曾寫過一首詩叫《蠶豆》，起首兩句就是，“田家豆熟逢蠶月，小莢叢生竟類蠶?！辈贿^，據(jù)《中國蔬菜名稱考釋》里解釋，“它扁平，略呈長筒或葫蘆形，狀如‘老蠶’”，故稱，說法各持己見，但有一點是定論的，那就是蠶豆是西漢張騫出使西域帶回來，所以有些地方叫它胡豆。

蠶豆種起來省事，幾乎不用怎么去伺候它。任它在田里，你把它種在四四方方的田里也好，種在邊邊角角的位置也好，從不挑肥揀瘦，深得鄉(xiāng)人的喜歡。于是在田頭旮旯，隨時可見，這邊有幾株，那邊又有幾株，都長得精精神神。清代鄉(xiāng)人孫事倫也曾寫過一首《羅漢豆》，“倘具大慈悲，普濟人間食?！睂@種平凡的食物寄寓了極大的希望。

蠶豆的青春期很短暫。豆的頂端嵌著一枚青青的月牙兒，有人叫它嘴喙，也有人說它戴了頂帽子，這時候的蠶豆是可以連著皮一起吃的，嫩而不粉，魯迅先生說鹽水煮羅漢豆最好吃，對的，最好吃的莫過于清煮，把它當閑食，淡口吃。

母親會過日子，要把它做成一道菜，能下飯的，叫豆絨醬。把蠶豆從豆莢里請出來，豆莢像沙發(fā)一樣，里面軟綿綿的，像一片云彩。摘掉豆的帽子，剝出豆肉，兩片豆肉就成了豆絨，又青又翠。所需的食材是正上市的小筍，切成薄薄的圓圓的小圓圈，還有調(diào)味的咸齏，切成碎末，三者混入一鍋，滾起即勾芡，就是一道美味的時令菜。豆絨醬也只有在上市的時候才能這么吃，過季就徐娘半老，變豆板了。

立夏那天，鮮蠶豆是不可少的角色，做成豆絨飯，糯米加豆肉，如果有條件，再加幾片咸肉，一起燜，熟透后，用鏟把飯和豆絨、咸肉攪在一起，那豆絨早已沒有招架之力，一碰，就軟綿綿，和糯米飯不分彼此，白色的米飯，青色的豆絨，咸肉油汪汪的，油肉透明，白肉紅艷艷的，這一鍋飯該有多么的好吃啊。

一個月后，蠶豆便進入了暮年。進入暮年，它的帽子由青轉(zhuǎn)黃，摘掉了嫩黃色，那一輪月牙兒是黑色的，像彎彎的一條睫毛。這時候，剝掉它的殼，里面的豆肉是黃的，也有白的，吃起來是粉粉的，做成豆絨醬顯然是不合時宜了，做成蠶豆煲，或蔥油蠶豆，還是光光鮮鮮的一道菜。