? 葉劍秀 村字以木和寸組成,“木”為建材、“寸”意手持,整個(gè)字形表示用木材搭建定居的邑舍,意為人口聚集的自然屯落?!扒f”意人口駐扎的聚居區(qū)。村與莊組合,我們便有了家。 村莊是一部厚重的辭典,記錄著村莊里的滄桑巨變、風(fēng)土人情、世故演繹。每個(gè)家庭是辭典里的詞組或成語(yǔ),每個(gè)人是辭典里的字符。 村莊辭典的時(shí)間跨度悠長(zhǎng),自古至今,內(nèi)容包羅萬(wàn)象,龐大繁雜,有釋義,有注解,條目清晰,分類有序。 閱讀村莊辭典,是需要毅力和耐心的,用一生的工夫,也未必能讀完、讀懂。 村人聰靈,打開村莊辭典只要輸入自己的名和姓,便快捷地找到了自己在辭典里的頁(yè)碼和位置,很快就知道了自己的全部。先祖何時(shí)何地遷入,家族歷代紀(jì)事,人口亡故新增,成員有無(wú)榮華善舉、劣跡丑聞,一目了然。每個(gè)人的生辰八字、前生造化、日月足跡、行為蛻變,記錄得更加詳盡,甚至連后世余生都有推繹和判斷,并給出化解和記取的行世密碼。 村莊里的老者說(shuō),編纂村莊辭典的是天上的神,把人間每個(gè)村莊的人和事看得通透,做事勤懇,盡職盡責(zé),每時(shí)每刻在不斷記錄更新,誰(shuí)也別想逃過(guò)她的法眼。 村莊辭典只有一個(gè)版本,無(wú)論怎么壓縮增添,都是一部絕妙的典籍。勿論是誰(shuí),不管使盡什么手段和技法,都難以逃避自己真實(shí)存在的身世。 所以,我們終其一生,誰(shuí)也走不出那部村莊辭典。 一個(gè)人屬于一個(gè)家庭,每個(gè)家庭屬于村莊,所有的村莊屬于民族和國(guó)家。 在村莊辭典的密解章節(jié),從密密麻麻的文字縫隙里,仿佛可以窺見(jiàn)一絲隱秘。每個(gè)人出生時(shí),村莊辭典履職地給你打上一個(gè)印記。每天出生人多,做事不免粗糙,一塊塊不規(guī)則的圖案打在臀部、腰間或胸腹,或大或小,或明或暗,那就是伴你終生的胎記。那胎記帶著故鄉(xiāng)村莊的秘方和味道,是你身世的二維碼,無(wú)論你事業(yè)升騰、人生快意,或迷惘失落,都會(huì)尋到來(lái)時(shí)的路,不會(huì)迷失回家的方向。 一個(gè)生命經(jīng)過(guò)村莊的滋養(yǎng)和母親的孕育,在剝離母體的那一刻,隨著剪刀的咔嚓聲響,便剪斷生命依賴的臍帶。盡管我們有太多的不情愿,竭力地掙扎和吶喊,但那一聲啼哭無(wú)濟(jì)于事,周圍長(zhǎng)者的喜悅和笑臉,明明白白地告訴你,一個(gè)生命來(lái)到人間了,誕生意味著艱難的開始,一生的行走有陽(yáng)光,有風(fēng)雨。 村莊辭典的密解詞條里,讓我們隱約看到從不知曉的機(jī)密。每個(gè)人的臍帶并未徹底剪斷,留下一條肉眼看不見(jiàn)的隱形絲線,維系著與母體的鏈接,一種牽連和惦念永遠(yuǎn)植入我們的心懷。這或許就是那些離鄉(xiāng)打拼、追夢(mèng)路上的游子,在悲與喜的時(shí)光里,時(shí)不時(shí)冒出的一種情緒,想家了。 想家了,其實(shí)就是想親人、想村莊了。這種情緒直接影響到生活的節(jié)奏和工作的質(zhì)量,不回家一趟,整個(gè)人都將恍惚紊亂起來(lái)。于是,機(jī)票、船票或車票,點(diǎn)動(dòng)手指就訂下了,回歸的心早已飛向那個(gè)叫家的地方,所有的念想踏踏實(shí)實(shí)落在村頭的樹梢上、老井的苔蘚上、母親蒼老的皺紋里,那個(gè)黃昏的瞬間,不知為什么胸腔里會(huì)泛起一陣酸楚,眼里有了閃閃的淚花…… 村莊辭典把游子歸家探望的時(shí)間、言行,自動(dòng)生成,記錄更新。 引人入勝的是村莊辭典的舊詞釋義。比如炊煙:炊煙是村人用柴草、矸煤生火做飯時(shí)的呼吸,帶著日子的苦難和無(wú)奈嘆息,裊裊漂浮,彎曲如綿,最終繪成優(yōu)美的圖案,隨風(fēng)飄向天空,變成風(fēng)云。觀盡村莊炊煙的人,無(wú)懼人生風(fēng)云。炊煙原喻淡淡的鄉(xiāng)愁,現(xiàn)已消失,成為一種美好的懷念和永恒的記憶。比如飯市:飯市是村人相約在古樹下聚餐的場(chǎng)所,各家端著粗茶淡飯,邊吃邊聊,聊盡天下大事,聊盡四季輪回,也聊家長(zhǎng)里短,也聊豬馬牛羊,也聊婚喪嫁娶,也聊寡婦姑娘。飯市是過(guò)去村人議論、傳播、獲取信息的聚散地,已被電視、手機(jī)等現(xiàn)代媒體替代。 閱讀村莊辭典,結(jié)尾部分的村莊紀(jì)實(shí),是這部典籍的核心,讀來(lái)令人回味悠長(zhǎng),一個(gè)個(gè)平淡樸素的故事,剎那間激活消沉的因子,喚醒淪喪的傳統(tǒng)美德。 閱讀摘錄:某年某月某日,夜深。村東劉家二梗暴病,家人疾呼,聲傳四鄰,村人紛至沓來(lái)。老者急忙捆綁擔(dān)架,村長(zhǎng)挑揀壯實(shí)后生十六人,急送二梗奔往縣城醫(yī)院。三十里路,未曾停歇,蹭蹭的腳步聲,溜地皮快步如飛。天亮,二梗命保,十六后生忍饑餓歸,至半途,捧河水大飲,氣爽。 某年荒春,南寨門侯家傳噩耗,在外做處長(zhǎng)的大兒子觸犯法律,罪至極刑,被斃。年邁父母收尸,祈望葬埋故里。村鄰不依不饒,義憤,眾口拒。理由,村里保送他上大學(xué),后步步晉升,多年來(lái)不曾回家一次,對(duì)爹娘不孝,對(duì)村人不敬,忘記親情和背棄村莊的人,不容。老村長(zhǎng)犯愁,思慮半天,煙袋鍋敲在石碾上,脆響:他人孬,也得收留,要不他就成孤魂野鬼了,咱不能丟了祖上的本分。讓他回來(lái)吧,西大坡荒涼地里,給他留個(gè)安魂的地方。村里都去幫忙,活人咋能和死人一般見(jiàn)識(shí)。眾人從,墳起,孤單成丘。 閱讀至此,沉浸在故事的意境中,透過(guò)光陰的塵煙,仿佛看到老族長(zhǎng)、老村長(zhǎng)煙鍋背后,一雙雙深邃的眼睛里,閃現(xiàn)著固有的善良、寬容和仁慈。這種高尚的品行,歷久彌新,一代代在村里升華、延續(xù)。 村莊是以農(nóng)耕賴以生存的聚居地,歷史走到今天,村莊早已變更了容貌和含義。村莊相對(duì)的是城市,城市原來(lái)叫城郭,寄居著以生意商販、輕工作坊為生的群體,自一場(chǎng)歷史性變革后,大批農(nóng)人涌入城市,當(dāng)家做主。幾十年后,大量的農(nóng)民工入城,成為城市的建設(shè)和支撐者,買房定居,自此城市也有了全新的概念。村莊有村莊的辭典,城市有城市的辭典,勿論優(yōu)越,原來(lái)我們都活在蒼天編寫的辭典里。 |