 昨天的共讀中，我們了解到，晚年的托爾斯泰終于下定決心離家出走，盡管在途中他得了重病，并與世長辭，但托爾斯泰收獲了內(nèi)心的安寧。 1822年，歌德生了一場重病，連日的高燒讓他身體再也難以支撐下去，有時候即便到了黃昏，他也依舊昏迷不醒。  他的醫(yī)生看到這種情況無計可施，于是建議歌德到瑪麗恩巴德去療養(yǎng)。 瑪麗恩巴德素來以溫泉療養(yǎng)出名，沒想到歌德一到了那里，身體就很快得到好轉(zhuǎn)。 不僅如此，他的精神狀態(tài)也變得和年輕人一樣。他重新去到了已經(jīng)多年沒有涉足的舞池，和年輕人一起跳舞。 歌德自認為，在他身上那種關(guān)于老人的刻板稟性，因為他來到神奇的療養(yǎng)地，而不復(fù)存在了，他感到自己正在被愛包圍，心靈也在逐漸開始復(fù)活。 特別是當他遇到19歲的女孩烏爾麗克時，本已經(jīng)到了晚年的歌德，似乎一下子變回了年輕時那個情竇初開的男孩。 從此以后，只要聽到烏爾麗克的笑聲，74歲的歌德就會放下手里的工作，取下帽子丟開手杖，跑著下臺階去迎接可愛的烏爾麗克，他像一個年輕男子那樣，在烏爾麗克面前大獻殷勤。  于是，注定沒有結(jié)局的荒唐愛情鬧劇就此開始了。 不久之后，歌德甚至還秘密拜托一個長者，去向烏爾麗克的母親替自己求婚。毫無疑問，這件事情沒有任何結(jié)果。 接著，烏爾麗克一家人從瑪麗恩巴德搬家去到新的地方卡爾斯巴德，歌德沒有放棄，也去到了這個地方。 但是，不管歌德對這件事抱有多么熱烈的態(tài)度，也依舊等不來對方的任何回應(yīng)，他明白自己到了該離開的時候了。 離開的那天，烏爾麗克和她的妹妹一起來匆匆為他送行，這一次的分離，讓歌德開始思考自己的這段情感。 歌德開始問自己，烏爾麗克真的會愛他嗎？自己的家人會容忍這段婚姻嗎？世人會嗤笑他嗎？隨著年歲的增加，即便是他們有幸能在一起，他們又能走多遠呢？ 最終，他選擇了放手，并把自己關(guān)于愛的煩惱，都全數(shù)毫無保留地寫進了一首詩中。  事實上，這是歌德第一次在自己的詩篇中袒露自我情感。 歌德本是一位善于克制自己的人。 在歌德的少年時代，他就懂得開始隱藏自己的情感。青年時代，他學(xué)會了克制情感。 就算是表露自己的情感，他也小心翼翼。 沒想到在老年的時候，他卻開始坦承自己的情感。 這是五十年來，歌德第一次感覺到，自己內(nèi)心有激情在流淌。 因此，他覺得這一天，是他一生中值得紀念的轉(zhuǎn)折點。  離開烏爾麗克的那一刻，歌德在馬車上，久久都沒有說話，同行的仆人，只看見歌德在休息時，就會匆匆寫著一些字句，但他們并不知道，歌德在寫些什么。 但到了第二天，歌德已經(jīng)可以奮筆疾書，只是那時候，連歌德自己都不知道，他正在和自己的過去訣別，開始新的起點。 而當歌德回到家中，他做的第一件事，就是去把他寫下的關(guān)于《瑪麗恩巴德悲歌》的草稿謄寫下來。 他把自己內(nèi)心的觸動寫了進去，因此一開始他不想要任何人看到，甚至把他謄寫的本子放在了十分隱秘的地方。 他度過了一段容易暴怒，且悶悶不樂的日子。  后來，這首詩歌逐漸走進大眾的視野，即便是這樣，對于歌德來說，這些如同圣物一般的詩歌，需要他好好守護。 隨后的幾個月，歌德的身體又開始出現(xiàn)毛病，在他身上那種重返青春的健康感覺不再了，他回到了老年人該有的樣子，甚至讓人覺察到了他衰竭的樣子。 他似乎到了瀕臨死亡的時刻。 這時候，一位舊友發(fā)現(xiàn)了歌德的異樣，決定念《瑪麗恩巴德悲歌》給他聽，歌德聽到悲歌中的句子，重新獲得了力量。 奇怪的是，這首詩明明是在歌德被刺痛的情況下寫出來的，如今聽著這首詩卻讓歌德獲得了治愈。 慢慢地，歌德終于接受了他這段不會有結(jié)果的感情現(xiàn)實，他回顧自己前面幾十年的作品，他決定把過去的作品重新做一番整理，于是簽訂了出版全集的合同。 他開始把對烏爾麗克的全部感情，轉(zhuǎn)移到了他的工作上。  因此，在歌德八十歲以前，他完成了作品《威廉·邁斯特》，八十一歲又以堅忍不拔的毅力繼續(xù)他的畢生主要作品，《浮士德》的創(chuàng)作。 等到《浮士德》完成，離他告別愛情那天已經(jīng)過去了七年。 對于歌德來說，《瑪麗恩巴德悲歌》和《浮士德》，在他的心里處于同等重要的位置，因為前者是他情感寄托，后者則是他事業(yè)的終點。
對于歌德的這件軼事，評論家們有不同的聲音，但是唯一可以確定的一點，是由這段經(jīng)歷為出發(fā)點，寫成的《瑪麗恩巴德悲歌》成了歌德一生的轉(zhuǎn)折點。  因為從那一刻起，歌德告別了愛的激情帶來的痛苦時代，而進入心境平靜、勤奮寫作的暮年。 在《瑪麗恩巴德悲歌》中，歌德說當自己痛苦得難以言語時，只能向天主傾訴煩惱；他也說自己心中的郁悶情緒，包括了懊喪、自責和后悔；他甚至說肉體的疼痛還有藥治，唯獨精神缺少意志和決斷。 而茨威格更是對歌德的這段經(jīng)歷，做了一個完整的概括。 茨威格說：“歌德把與愛訣別的日子，作為分水嶺，作為難以忘卻的內(nèi)心轉(zhuǎn)折的瞬間，它立在情感的兩個領(lǐng)域之間，最后的欲望和最后的斷念之間，開始和完成之間，通過令人心悸的哀訴變?yōu)橛篮恪！?/strong> 從歌德的身上，我們可以學(xué)到很多東西。 我們可以明白，一個人光有天賦是不夠的，除了天賦，還需要后期的勤奮。 在歌德的晚年，他依舊全身心投入到創(chuàng)作中，才有了傳世之作。 我們可以學(xué)到一個人對待感情的態(tài)度，陷入一段感情的兩個人，是否幸福，這需要考慮很多因素，需要考慮親近之人的態(tài)度，適當?shù)貐⒖技胰说南敕?，而不是一味地根?jù)個人的喜好，固執(zhí)地前行。 歌德用自己的經(jīng)歷，教會我們，一個人不應(yīng)該被戀愛沖昏頭腦，即便是正在戀愛，也不能忘記繼續(xù)學(xué)習(xí)。 這讓我想起了傅雷，在給他孩子傅聰所寫的家書中，傅雷提到了他自己對戀愛的態(tài)度。 傅雷說，即便是戀愛，也不能忘記在學(xué)問、藝術(shù)、和真理方面下功夫。 愛情和事業(yè)，應(yīng)該有一個合適的界限。一個人一旦只知道沉迷在自我情感中，除了自我煩惱，自我苦悶之外，再也沒有任何好處。 但是，如果可以把握愛情和事業(yè)的合適界限，那對自我完善也百利而無一害。 我們的一生中，要警惕把任何人當成我們自己的一切這個想法，因為一旦這樣，我們就容易對他人形成依賴，從而讓自己陷入十分被動的局面。 為了更好的生活，為了在這個世界上更加平和地立足，我們在任何時候，都需要不遺余力地養(yǎng)成自我獨立。 養(yǎng)成自我獨立的過程，是擴大我們自己世界觀的過程。 只有這樣，我們才會漸漸開始明白，在諾大的宇宙中，我們只不過是滄海一栗。 事實上，當我們的注意力不再專注于自身的情感問題，我們看待這個世界的角度，也就擴大了很多。
|
|
|
