文：寧一法

圖：來源網(wǎng)絡(luò)

大凡水果，一般都是非甜即酸，或甜占得多一些，或酸占得多一些。沙果，乒乓球大小，圓圓略扁，甜酸之中，酸似乎占得多一些。

對(duì)于沙果的鐘情，自小就已有之。喜之它的外形，紅紅的，亮亮的，光光滑滑，攥在手心里，心里就有一種甜美的感覺。喜之味道，咬上一口，挺挺的，脆脆的，從牙齒間迸發(fā)出或大或小濃濃的汁液，酸酸的，甜甜的，滿口的舒暢與愜意。進(jìn)入腹中，酸味已被留置在途中，就只剩下甜了。

家鄉(xiāng)結(jié)于樹上的的水果，最早成熟的是櫻桃，而后是杏、李，最后成熟的就是沙果。進(jìn)入八九月間，你看那生長在院前屋后的一棵棵沙果樹上，由綠變紅了的沙果一串串一嘟嘟墜滿枝椏，一條細(xì)細(xì)的枝條上，可以密密麻麻地?cái)D滿果實(shí)，把細(xì)細(xì)的枝條壓成一個(gè)大大地弧度，風(fēng)一過，顫顫地直往下墜，讓人擔(dān)心會(huì)隨時(shí)有折斷的危險(xiǎn)。

我吃沙果，不是一般的品嘗，而是當(dāng)飯似的連續(xù)不斷地吃，直到吃得腹中漸鼓才肯作罷?？墒请m然過足了嘴癮，肚腹之中卻已難受，有漲鼓和碴胃的感覺。而牙齒，除了還能繼續(xù)咬沙果外，哪怕是咬比沙果軟上若干倍的豆腐，也有酥軟的用不上力的些許疼痛，要過好一會(huì)才可以適應(yīng)過來?？墒?，這些有些痛苦的警告，仍然抵擋不住沙果那侵入骨髓的誘惑，一旦身體恢復(fù)如常，又要急不可待地把手伸向那圓圓的、鮮紅光亮的沙果。

小時(shí)吃的沙果，多是從街上或有沙果樹的人家買來的，也有別人送來的。后來，在園里也栽了幾棵。兩三年后，樹就開始結(jié)果了。初結(jié)時(shí)還比較少，越來就越多起來，直至也會(huì)像別人家的一樣，串串果實(shí)掛滿枝頭。

自家有了樹，對(duì)沙果的欲望就更加有些肆無忌憚。樹小果希時(shí)，在沙果還只有雞蛋黃大、還青青澀澀的時(shí)候，就時(shí)常光顧樹下，撿一個(gè)或幾個(gè)大些的，摘下來吃。這時(shí)沙果的味道，是地地道道的酸酸澀澀。有人見我正津津有味地嚼著青沙果，會(huì)不覺地地笑，笑里摻著被酸掉的怪表情?？墒俏覐倪@酸酸澀澀的味道里，還是能感受到沙果的美味，盡管有時(shí)候自己也被酸澀得面皮抽搐。這樣，一來二去，待到果實(shí)成熟時(shí)，樹上的沙果已所剩無幾。

沙果，還有早果和晚果之分。晚果一般叫“秋果”，是距早果半月以后才成熟的。秋果個(gè)頭要比早果小得多，至成熟時(shí)也不過雞蛋黃大，甚至還小些。秋果是滿身的深紅色，越至秋底越艷，水分不似早果那樣足，除有一類甜酸的味道外，口感有些綿軟。小時(shí)候的一次關(guān)于秋果的頑皮行動(dòng)，至今在腦海里還有清晰的印象。

深秋季節(jié)，一戶鄰居家立于門前院中的一棵秋果樹上，零星地掛著些紅得耀眼的小小秋果。大概是其家長不讓孩子隨意吃的緣故，一次，這家的孩子勾結(jié)我們幾個(gè)伙伴，開始實(shí)施起“偷竊”行為。因?yàn)槭钦龑?duì)著門窗，且很近，用桿子捅或爬樹是萬萬不可行的。于是，不知誰想起的主意，用彈弓遠(yuǎn)距離打，然后，由一人悄悄地匍匐過去，借著園柵欄的掩映，把掉在地上的果撿回來。如果大人出來，只要不是碰巧看見正在爬的人，大家就做互相打鬧狀，如此幾番下來，樹上的果子愈發(fā)地見少了。趁大人沒發(fā)覺，大家只好悻悻地罷手。

人至成年，仍沒走出家鄉(xiāng)的厚土。歲月變遷，人由孩童演變成青年再演變成中年，生活也隨之發(fā)生著層疊的變化。人的一生雖然是不斷變化的一生，但在這不斷變化之中，也總會(huì)有一些東西會(huì)得以保留。就像我對(duì)沙果一如既往的鐘愛。

大約十年前的一個(gè)秋季，一個(gè)偶然的契機(jī)，我循著沙果的酸甜味道，到臨近一個(gè)村的一戶人家里采買沙果。當(dāng)走進(jìn)長有數(shù)十棵沙果樹的園中時(shí)，當(dāng)置身于前后左右都是串串紅彤彤的沙果樹下時(shí)，我仿佛被引進(jìn)一個(gè)沙果的世界里，我全身每一根細(xì)胞頓時(shí)開始興奮起來。偌大的園中，除了園的主人，就只有我和妻兩個(gè)人。我和妻開始提著籃子游走于樹間的每一個(gè)空當(dāng)，每個(gè)地方，只摘一點(diǎn)，每棵樹，也不過停留一會(huì)。摘的同時(shí)，要挑眼中認(rèn)為最好的送進(jìn)嘴里咬上一口，然后邊吃邊摘。所謂“最好的”，是指已經(jīng)熟透了的沙果，從外皮能看見里面透明狀的糖心，咬上一口，里面的糖心格外甜。

那時(shí)候，園的主人是一對(duì)年齡均過半百的老兩口。幾個(gè)女兒或成家或立業(yè)均獨(dú)立生活。老兩口力所能及地操持著身邊的一些營生，在自給自足中安享著晚年。兩老人待人極其熱忱和善，總是笑瞇瞇的眼神能傳遞給人以溫暖。因有了這可以任意選擇沙果的園子，因有了這對(duì)親和的老人，以后每年的秋季，由與我們同居一地其女兒早早地通知我們。我們便趕在其他采摘者之前，盡享開園的豐實(shí)與沉碩……

前年，在園中摘果過程中，大嬸忽然對(duì)妻和我意味深長地說：“這可能是你們最后一年買我的沙果了……”

在我們的疑惑中，大嬸說，她的小女大學(xué)畢業(yè)后，在北京有了一份不錯(cuò)的工作。現(xiàn)在安了家，準(zhǔn)備接他們老兩口享清福……這邊現(xiàn)在正準(zhǔn)備賣房子……

去年，讓我們格外感到欣慰的是，老兩口并沒有賣掉房子，我們還是像往年一樣如約而至。聽大嬸說，房子雖然沒有如愿賣掉，但北京還是去了。老兩口在北京住了一冬天，暖和的時(shí)候又回來侍弄起了園子……

今年，當(dāng)我和妻再次出現(xiàn)在那個(gè)熟悉的院落中時(shí)，已經(jīng)是六十開外的老兩口依舊一臉的笑容。而當(dāng)我們進(jìn)入房屋后面的果園中時(shí)，我和妻頓時(shí)發(fā)出一陣驚訝聲。只見每棵果樹下，都是一層落地的沙果。跟在后面的大嬸解釋說：“今年的園開得有些晚了，這幾天的風(fēng)有點(diǎn)大，落地的果子足有一少半……”說著，大嬸嘆了一口氣，臉上掠過一絲惋惜一絲惆悵。

我們問那為什么開園晚了時(shí)，大嬸又嘆了一口氣，說：“今年的沙果也不知怎么了，不像往年那樣有糖心，就以為沒到時(shí)候，再等等……我尋思沒熟透不好吃啊，都是街坊熟人們買……”

我和妻都安慰大嬸不要傷心。

大嬸忽然又笑了，說：“我給老閨女打電話，人家老閨女說了，‘你那點(diǎn)沙果能值幾個(gè)錢，都沒有來來回回的路費(fèi)多！’”

我們說可不是嘛。

大嬸說，其實(shí)她也不是缺那幾個(gè)錢，就是心疼好好的果子掉在地上被摔壞了……

接下來，妻隨便問起其小女在北京的情況。一提起小女的狀況，大嬸開始侃侃而談起來，“……小女好，女婿好，孩子好……”說之中，臉上不時(shí)地露出欣喜的神色。

在一陣說說笑笑的閑聊中，大嬸的心情似乎好了許多。

當(dāng)我們問起賣房子的事時(shí)，大嬸說：“房子那時(shí)候沒遇到合適的買主，一直沒賣成?，F(xiàn)在不想賣了，像這樣多好，冷的時(shí)候去北京住，給小女看看孩子，暖和的時(shí)候回來侍弄園子，兩邊都有家，都是家……”

聽到大嬸說不賣房子了，我的心里忽然有了一種踏實(shí)的感覺。踏實(shí)中還沁著一絲溫暖。這一連多年來，大嬸大叔給沙果定的價(jià)格一直是略低于甚至是明顯低于市場(chǎng)價(jià)格的，用大嬸大叔的話說，都是老客戶，賺的是一個(gè)情份。

我理解大嬸不賣房子不愿徹底離開家鄉(xiāng)的原因，不會(huì)僅僅是因?yàn)榉孔硬缓觅u，不會(huì)僅僅是依戀另幾個(gè)在身邊的女兒，不會(huì)僅僅是依戀這片滿目收獲的園子，還應(yīng)該走，家鄉(xiāng)這方養(yǎng)育了自己一生的熱土。一句“像這樣多好”中的“這樣”，其實(shí)包含了許許多多……