大約公元前3世紀(jì)，巴勒斯坦城市西頓居住著一位名叫昂蒂帕克的男子。他是古文物領(lǐng)域的專家，著有一本旅行指南。他或許不是首個(gè)試圖向旅行者指出不可錯(cuò)過(guò)之景的人，但這份舉世仰慕之物的列表也許出自他手，并經(jīng)其他作家轉(zhuǎn)述，直到成為權(quán)威。

昂蒂帕克有嚴(yán)格的取舍標(biāo)準(zhǔn)，將列表中奇跡的數(shù)量限制為神圣之?dāng)?shù)七，于是有了世界七大奇跡的說(shuō)法。

他不僅描寫了這七大奇跡的外觀，也講述了這些建筑背后的歷史故事，一起來(lái)了解下吧。

為靈魂著想是埃及人的第一要?jiǎng)?wù)。對(duì)此，尼羅河谷極度干燥的氣候頗有幫助。暴露于光天化日之下的軀骸會(huì)慢慢枯朽，只剩皮和骨頭；假如不受侵?jǐn)_，那樣的狀態(tài)就能持續(xù)到天荒地老。要以人為手段把尸身保存得自然一些，當(dāng)時(shí)的科學(xué)家就須使出渾身解數(shù)，也有成千上萬(wàn)的人以此為業(yè)。有時(shí)，他們往皺縮的皮囊里塞入木屑或沙子；有時(shí)，他們把尸身浸放在鹽水里；假如死者財(cái)力雄厚、可以不計(jì)工本，他們會(huì)小心翼翼地取出五臟六腑，填入防腐藥草和香料。木乃伊就這樣成形了。

胡夫一俟登基就開(kāi)始修建自己的墳?zāi)?，并打算讓它成為最龐大、最昂貴的金字塔。它應(yīng)該足夠堅(jiān)固，可以抵御大部分手法高明的盜墓賊，而且任時(shí)光流逝也能屹立不倒。他選擇尼羅河以西的峭壁作為興建場(chǎng)所，朝向落日之方，當(dāng)時(shí)人們相信死者靈魂從那里進(jìn)入冥界。

就這樣，金字塔達(dá)到481呎的高度，比圣保羅大教堂還高150呎，將近紐約熨斗大廈的兩倍。四邊坡度約為51度50分。現(xiàn)在的胡夫金字塔還余下二百零三層石臺(tái)，但按普林尼所言，該塔從未有過(guò)尖頂，因?yàn)轫敳渴?6呎6吋見(jiàn)方的平臺(tái)。平臺(tái)上或許有過(guò)什么，但普林尼沒(méi)有透露。目前這一平臺(tái)各邊長(zhǎng)為32呎8吋，

一百人站上去都綽綽有余。整座金字塔估計(jì)有二百三十萬(wàn)塊巨石，每塊平均重2.5噸、長(zhǎng)4呎10吋、高2呎2吋；外部可見(jiàn)的最大石塊有9呎長(zhǎng)、6.5呎高?？梢怨赖玫?，低處的石臺(tái)比高處更龐大。密合石塊的灰漿幾乎薄如片紙，接合處嚴(yán)絲合縫，就連最纖薄的刀身都插不進(jìn)去。

城市位于廣闊平原，呈完美正方形，各邊長(zhǎng)一百二十弗隆，所以整道城墻有四百八十弗隆。這就是她的規(guī)模，論宏偉壯觀，沒(méi)有其他城市可以相較。她起初被又寬又深的護(hù)城河圍繞，河中注滿了水，河后造起五十腕尺寬、二百腕尺高的堤墻。

從宏偉的護(hù)城河中挖掘出的泥土被用作何途、還有城墻的加工方式，這些我都不應(yīng)略過(guò)不提。挖掘護(hù)城河時(shí)，他們以同樣的速度將掘土切割成磚型，有了足夠多的磚坯后放入窯爐烘烤。然后，他們開(kāi)始造墻，先沿著護(hù)城河壘起界堤，隨后建筑墻體，墻體全部用滾燙的瀝青接合，而且每隔十三道磚就填入一層蘆葦編條。在墻頂，他們沿著墻邊建起一座座單室的城堞，彼此相對(duì)，之間隔著可供駟乘車駕迂回的空間。整圈城墻上共有一百扇門，全為黃銅質(zhì)地，有黃銅的過(guò)梁和側(cè)柱。建筑用的瀝青是通過(guò)伊斯河（Is）運(yùn)到巴比倫的，那是一條幼發(fā)拉底河支流，匯入主干道的地方有一座同名的城市，離巴比倫有八天路程。從此河中發(fā)現(xiàn)了大量的瀝青淤積。

有河道通過(guò)城市中央，將巴比倫一分為二。這就是幼發(fā)拉底河，寬廣、深邃、迅疾，發(fā)源自亞美尼亞，盡數(shù)匯入厄立特里亞海。兩邊的城墻建至河的兩岸后，從那里拐為沿河兩側(cè)的堤墻，用燒制的磚石筑成。房屋大多三四層高；街道筆直方正，或與河平行、或與河垂直。街道與河相交的地方有矮門，沿河邊開(kāi)于堤墻之上，和外墻宏偉的大門一樣以黃銅打造，在河水中開(kāi)出通路。

外墻是城防的主要依靠。但另有一層內(nèi)墻，厚度略低，可幾乎同樣堅(jiān)固。每塊城區(qū)的中心都有一座城堡。列王的宮殿是其中之一，周圍的護(hù)墻牢不可破、規(guī)模宏大；其余為朱庇特·貝魯斯的圣域，是邊長(zhǎng)二弗隆的正方廣場(chǎng)，四墻有堅(jiān)固的黃銅大門；這種圣域在我所處的時(shí)代仍有留存。圣域廣場(chǎng)中央有一座牢固的石塔，長(zhǎng)寬皆為一弗隆，上有第二座石塔，其上還有第三座，共達(dá)八重。繞塔身盤旋的階梯可通往塔頂。當(dāng)爬到半途，可以找到一處休息落座的場(chǎng)所，人們攀登時(shí)慣常會(huì)留步于此小憩。

奧林匹亞神像

他在圣林旁建起雕塑的作坊，中央豎起一座祭祀十二主神的祭壇，每日早晨開(kāi)工前會(huì)先對(duì)他們祭拜。人們提供給他充足的黃金、白銀、象牙、寶石還有青銅。他悉心搭起雕像的木框體，用鐵架加固，并讓木材吸滿油來(lái)防腐。他用火烘烤薄薄的象牙箔，使其易彎，仔細(xì)拼接在木框體表層以表現(xiàn)肌膚。當(dāng)作眼睛的寶石乃上上之選。掛在左肩和左臂上的黃金披風(fēng)綴滿了花朵和小人像的彩釉，垂及小腿，形成華美的皺褶。綠釉黃金花環(huán)頂于頭上，一對(duì)黃金屐履穿在腳下。神像落榻的巨大寶座，其每一部分的裝飾都用心至極。獅身人面像支撐著他的雙臂，這對(duì)臂膀又各支起一青年。雕塑正面涂成藍(lán)底，甚至背面都以美惠三女神為飾。左右兩側(cè)是神話圖景，有赫拉克勒斯的掙扎、忒修斯（Thesesu）與亞馬遜人的戰(zhàn)斗和奈奧比[10]（Niobe）一家。腳凳以眾獅為底座，上面也雕有忒修斯的戰(zhàn)斗場(chǎng)面。雙腳兩側(cè)共有四個(gè)小人像，其中之一為頭帶飄揚(yáng)的加冕者（diadumenos）。

經(jīng)兩屆奧林匹亞運(yùn)動(dòng)會(huì)，也就是八年的漫長(zhǎng)辛勞，雕像終于完工，且令這位偉大的雕塑家感到滿意。其底座是圣域中的圣域，大小將近二十呎寬、三十呎長(zhǎng)，也用精雕細(xì)刻著神話場(chǎng)景的金屬板鋪就；其中有阿弗洛狄忒躍出海面、赫利俄斯的金車升起于清早、塞勒涅的座駕于夜晚沉入地底。按古希臘神廟的習(xí)俗，雕像前方的屋頂洞開(kāi)，好讓光線射入，但雕像上方有所遮蓋，以防雨水侵襲。我們不知道雕像的確切高度，但古代著者稱其頭部觸及廟頂，離底座有四十呎。雕像前懸掛著一塊作畫精美的幕布，不讓進(jìn)入神廟另兩片區(qū)域的人看到。

廟基以巨大石塊構(gòu)成，擴(kuò)大到418呎長(zhǎng)、239呎寬，比舊廟高7呎，廟前有十級(jí)石階。廟基上為九呎半高的廟臺(tái)；登上廟臺(tái)的臺(tái)階有十四級(jí)。廟宇本身有342呎長(zhǎng)、164呎寬。廟頂由一百二十七根底座直徑6呎、高過(guò)60呎的巨大石柱支撐。石柱間隔大約為17呎，神廟正面有八根一字排開(kāi)。各國(guó)國(guó)王捐獻(xiàn)了三十六根石柱，有方有圓，這些石柱從底座開(kāi)始向上20呎的柱身都繪滿了浮雕，再往上刻有凹槽。氣勢(shì)恢宏的廟頂有一開(kāi)口，開(kāi)口周圍鋪著巨大的白色大理石瓦片。柱頂?shù)駧С鲎宰顐ゴ蟮乃囆g(shù)家之手，但不幸的是我們對(duì)其所知無(wú)幾。神廟入口前立著這位女神的宏偉雕像，可能是很久以前從天而降的木雕塑的大型仿制品。

以上就是神廟的外觀，與當(dāng)時(shí)的希臘廟宇大體相似。能夠成為七大奇跡之一，不僅由于它的規(guī)模和雕飾?？季康募朗隆⒕薮蟮呢?cái)富、對(duì)各種貿(mào)易的掌控、廣泛的影響力，都對(duì)其聲望有所提益。

雖然有若干著者描寫過(guò)神廟，

狄安娜神廟的一截圓柱

但還是神廟落成后四百年方得一見(jiàn)的普林尼給出的描繪最全面。他說(shuō)：

希臘化影響最嘆為觀止的紀(jì)念、值得我們?yōu)橹芍愿信?，這便是以弗所的狄安娜神廟，這一工程耗費(fèi)了一百二十年，整個(gè)亞細(xì)亞都參與其中。一片濕軟的土壤被選為廟址，以防范地震或震后的地裂。另一方面，如此巨大的廟基不能安在松軟不定的土床上，所以有踩實(shí)的木炭墊在底下，上鋪羊皮，羊皮上又墊以羊毛。神廟全長(zhǎng)四百二十五呎、寬二百二十五呎。有一百二十七根六十呎高的石柱，每一根都是不同的國(guó)王所貢。有三十六根飾以雕刻，其一為斯科帕斯[13]（Scopas）所作。迦爾希弗翁是監(jiān)管整個(gè)工程的建筑師。

這座建筑令人嘆服的奇跡之處在于，如此巨大的橫梁怎么可能升到如此駭然的高度。但是，建筑者做到了，他們?cè)谝粋€(gè)斜坡上堆起填得滿滿的沙袋，直到沙袋堆高過(guò)石柱的頂端；然后逐步清空底部的沙袋、拿走空袋子，重復(fù)這一步驟，直到橫梁不知不覺(jué)間已然就位。不過(guò)最艱巨的任務(wù)是安放正門上方的過(guò)梁。這塊巨石重量驚人，要水平放置到作為支撐的側(cè)柱上方是完全不可能的事情；由于這一難題，建筑者被逼到走投無(wú)路的境地，絕望得想要自殺。傳說(shuō)，心事重重、疲憊不堪的建筑者在夜里夢(mèng)見(jiàn)了這座神廟所要供奉的女神；她激勵(lì)他活下去，因?yàn)樗呀?jīng)親手把石塊安到了正確的位置。次日早晨，這一夢(mèng)境果然成了現(xiàn)實(shí)，石塊顯然因自身的重量移到了合適的水平位置。此建筑的其他雕飾足以寫成許多卷章，但完全無(wú)法展現(xiàn)大自然的神力。

摩索拉斯王陵墓

墓臺(tái)之上為拱衛(wèi)內(nèi)陵的飛柱廊，就像一塊正方形舞臺(tái)，周圍有36根帶凹槽的石柱，以愛(ài)奧尼亞方式排列，高29呎高、各自間隔有10呎。石柱間立著大理石雕像，柱上有美輪美奐的雕帶環(huán)繞四面，古代最偉大的藝術(shù)家們希望憑借這些創(chuàng)作永世流芳。有一面雕著希臘人與亞馬遜人的戰(zhàn)斗。還有一面是半人馬的戰(zhàn)斗景象。另兩面的雕塑主題已經(jīng)無(wú)從確證。雕帶上方是簡(jiǎn)約的愛(ài)奧尼亞弧形花邊式檐口，此外，在每個(gè)角上、以及石柱間的位置，都雕出了獅頭的形象。

再往上是金字塔，其底座長(zhǎng)邊為105呎5吋。這24階的金字塔為大理石板所建，每塊長(zhǎng)4呎、厚15吋。各板以榫槽方式連接，另有鐵環(huán)固定。

金字塔頂有一平臺(tái)，長(zhǎng)24呎半，寬度比長(zhǎng)度少5呎，支撐著著名的戰(zhàn)車群像，此乃陵墓最璀璨的明珠。四匹12呎高的巨馬以青銅挽具同車體相連。車輪直徑有7呎7吋，六根輪輻間的空隙為實(shí)心，以獲得更大的強(qiáng)度。車內(nèi)站著摩索拉斯王高大的雕像，在他身邊有一女性雕像陪從，或許就在車內(nèi)，或是在車旁步行，這可能是他深愛(ài)的妻子阿特米西亞。戰(zhàn)車群像的四分之一被完全復(fù)原，包括摩索拉斯像。此乃一大幸事，因?yàn)樗枪糯詈玫娜宋镄は馵6]雕刻品之一。人像有9呎10吋高；女性侍從要矮14吋。假如你現(xiàn)在去觀賞摩索拉斯王的雕像，會(huì)見(jiàn)到一張方形的大臉，眼眶深陷、眉毛濃密、嘴形堅(jiān)毅。臉龐下部被密實(shí)的短須遮蓋，濃密的頭發(fā)垂至肩膀附近。這張臉龐和這份體態(tài)，暗示他是高大、強(qiáng)壯和富于行動(dòng)的男子。不幸的是，女性雕像已經(jīng)朽壞。

通常認(rèn)為，巨像的高度是70腕尺，大約相當(dāng)于105呎。作為比較，紐約自由女神像石質(zhì)底座以上的部分高151呎。塔內(nèi)有一道螺旋形階梯通向頂部，如果中世紀(jì)傳說(shuō)不假，頂上有指引船只入城的烽火。連一份可靠權(quán)威的雕塑畫像都沒(méi)有流傳至今，古人的敘述又十分模糊，令任何重建的嘗試都徒勞無(wú)功。我們只知其材質(zhì)為黃銅，巨大無(wú)比，巧奪天工，贏得了全世界的贊嘆和崇敬。

羅得斯島巨像注定不會(huì)屹立久長(zhǎng)。那片地區(qū)地震頻發(fā)，雕像完工五十六年后的公元前224年，該島即遭受一次大地震。雕像底部的填石可能不足以承受此等震撼。雕像開(kāi)裂、前后搖擺、轟然倒塌。各部分在跌落時(shí)四分五裂，巨像臥在巖石上，就像一位斷手缺腳的巨人。

雕像早已名揚(yáng)四海，所以人們對(duì)其毀壞普遍感到惋惜。馬上就有人提議重建。全希臘各個(gè)城市、埃及，甚至敵對(duì)的馬其頓，都前來(lái)提供協(xié)助。有人被派往德?tīng)柗茖で笊裰I，以明白神祗的意愿，但神諭的回答是禁止重建，也許這出自某些反對(duì)派的操控。

地震也給羅得斯城造成很大的破壞；船運(yùn)衰落，繁榮不再，巨大的雕像臥于巖石中無(wú)人造訪。三個(gè)世紀(jì)后，普林尼游歷該島，黃銅巨人還是俯臥在原處。他驚嘆于它的大小，寫道：

曾經(jīng)立于羅得斯島的太陽(yáng)神像配得上最高的贊美，這是林都斯人卡雷斯的創(chuàng)造，高度不少于七十腕尺。落成五十六年后，該雕像因地震倒塌，但即便橫臥在地，也能令人遐想驚奇。其拇指幾乎無(wú)人能夠環(huán)抱，大部分雕像都比它的手指要小。從肢體的斷面可以見(jiàn)到內(nèi)部無(wú)邊的空洞，仿佛幽深的巨口。里面還能看到數(shù)不清的石塊，雕藝家卡雷斯就憑此讓高高屹立的雕像站穩(wěn)腳跟。

阿拉伯人總是喜歡將亞歷山大編入他們的傳說(shuō)，稱他才是興建者，在選定塔基的材料之前，“他把石頭、磚塊、花崗巖、金、銀、銅、鉛、鐵、玻璃和所有種類的礦物及金屬投入海中，以為測(cè)試?！〕霾轵?yàn)后，發(fā)覺(jué)只有玻璃的重量絲毫未減、品質(zhì)完好無(wú)損。所以就選了玻璃?！卑⒗烁嬖V我們，玻璃被塑成承重的底架，燈塔就建于其上。因?yàn)槌莾?nèi)方尖塔的底座是金屬承重架，所以阿拉伯人可能猜測(cè)燈塔的底座也類似。阿拉伯人說(shuō)燈塔以最堅(jiān)硬的提布雷（Tiburite）白石搭建，用融化的鉛水澆筑，堅(jiān)固異常，接縫處無(wú)法松動(dòng)。這些可能不假。

古人和阿拉伯人都沒(méi)有告訴我們塔基的尺寸；也可能永遠(yuǎn)無(wú)法獲知。關(guān)于高度，各種版本的敘述相互沖突，從四百到六百呎不等。阿拉伯作家伊德里西[3]（Idrisi）說(shuō)：“其高三百腕尺，設(shè)三掌長(zhǎng)度為一腕尺，那么相當(dāng)于一百人疊起來(lái)的高度?！币苍S他離真相并不遠(yuǎn)。

現(xiàn)代的燈塔通常如一根直至天穹的圓柱，法羅斯燈塔不同，分好幾段，越往上越小?？梢钥隙ǎ恳欢蔚男螤罡鞑幌嗤?，但所謂構(gòu)成第一段的三層為六邊形、第二段為正方形、以上皆為圓形的說(shuō)法只是傳聞。阿拉伯人親見(jiàn)過(guò)毫發(fā)未傷的燈塔，稱塔身分四段。第一段為正方形，頂部有一平臺(tái)，高121腕尺，大約相當(dāng)于180呎，可把廣闊的洋面盡收眼底。平臺(tái)上裝點(diǎn)著石柱、欄桿以及大理石雕飾。第二段的高度差不多一樣，為八邊形；頂部也有一平臺(tái)，可看到大海更深處。第三段為圓形，仍有平臺(tái)位于頂部。第四段為開(kāi)放式設(shè)計(jì)，塔峰上的圓頂以高大的青銅柱支撐。圓頂下有一片開(kāi)放空間，從那里眺望，

燈塔重繪圖

也許能看到方圓一百英里的海面，燈臺(tái)、烽火和蔚為奇觀的鏡子就安放于此，給船只提供指示。內(nèi)墻上似乎只有一種裝飾，即用于采光的小窗。第一段底部的大理石上刻著一段鐫文，讀來(lái)如此：

“托勒密王，獻(xiàn)給諸神和救世主，為水手的福祉?！?/p>

以上內(nèi)容節(jié)選自《古代世界七大奇跡》