不管是普通的感冒還是水痘，或者是其他的病毒。其在自然界十分常見(jiàn)，它們的數(shù)量遠(yuǎn)比地球上的任何生物數(shù)量都要多。一旦感染卻很難治療，因?yàn)榭股貙?duì)它們基本不起作用。原因是病毒不像我們習(xí)慣的其他生物那樣是有生命的。事實(shí)上，我們很難將其歸類(lèi)為“有生命”或“沒(méi)有生命”。這是為什么呢？

不符合生命的定義

病毒甚至不是細(xì)胞。盡管它們有遺傳物質(zhì)，如RNA或DNA，被蛋白質(zhì)外殼包裹，但僅此而已。它們沒(méi)有任何細(xì)胞器，甚至沒(méi)有細(xì)胞膜。
大多數(shù)時(shí)候病毒并不活躍，它們不消耗任何能量，也不能自我復(fù)制，甚至不能獨(dú)自存活。病毒“活著”的唯一時(shí)間和方式是當(dāng)它們接觸到宿主細(xì)胞的時(shí)候，它們與細(xì)胞上的受體結(jié)合，將自己的遺傳物質(zhì)注入細(xì)胞，劫持細(xì)胞的能量和復(fù)制工具來(lái)復(fù)制自己。

科學(xué)家們長(zhǎng)期以來(lái)一直堅(jiān)持認(rèn)為，病毒之所以沒(méi)有生命，是因?yàn)樗鼈儾环衔覀儗?duì)生命的定義。它們不能進(jìn)行新陳代謝，不能對(duì)環(huán)境變化做出任何反應(yīng)，不能生長(zhǎng)，不能排泄。它們唯一真正進(jìn)行的過(guò)程就是繁殖，但它們不能自己繁殖。由于它們大部分時(shí)間都不活躍，沒(méi)有宿主甚至不能生存，因此一些人認(rèn)為它們沒(méi)有生命，也不是活著的。

揭示病毒的起源

病毒的獨(dú)特結(jié)構(gòu)一直讓生物學(xué)家困惑，病毒是怎么來(lái)的？是什么制造了病毒？

1992年，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了mimivirus巨型病毒，直徑400納米，大約是大腸桿菌細(xì)胞寬度的一半，能在顯微鏡下看到，具有比某些細(xì)菌更大的基因組文庫(kù)。其中的一些甚至擁有蛋白質(zhì)基因，可以轉(zhuǎn)化mRNA來(lái)制造新的病毒。此外，它們還有DNA修復(fù)、新陳代謝和蛋白質(zhì)折疊的基因。所以它們實(shí)際上能夠自行復(fù)制。

2015年，伊利諾伊大學(xué)作物科學(xué)和卡爾·韋爾斯基因組生物學(xué)研究所教授古斯塔沃·卡埃塔諾-安諾勒斯(GustavoCaetano-Anolles)和他的研究生阿爾尚·納西爾(ArshanNasir)追蹤了病毒的進(jìn)化史，病毒DNA中有太多的隨機(jī)突變，因此不能提供信息，所以他們檢測(cè)了蛋白質(zhì)折疊。它們是病毒和細(xì)胞中特有的蛋白質(zhì)，由基因編碼，但隨著時(shí)間的推移會(huì)更加穩(wěn)定。

研究人員分析了來(lái)自生命樹(shù)每個(gè)分支的3460個(gè)病毒和1620個(gè)細(xì)胞的蛋白質(zhì)折疊。在細(xì)胞和病毒之間共有442個(gè)蛋白質(zhì)折疊，只有66個(gè)是病毒獨(dú)有的。科學(xué)家的發(fā)現(xiàn)表明，病毒和細(xì)胞一起進(jìn)化，然后出現(xiàn)了分化，也就是說(shuō)病毒和細(xì)胞比我們想象的更為相似。但病毒在進(jìn)化的過(guò)程中發(fā)生了退化，結(jié)構(gòu)變得更簡(jiǎn)單，而不是更復(fù)雜。也許較少的細(xì)胞機(jī)制對(duì)病毒來(lái)說(shuō)更為有利。它們?cè)诘厍蛏系臄?shù)量也證明了其進(jìn)化的成功。

它們是什么？

人類(lèi)喜歡以自己容易理解的方式對(duì)事物進(jìn)行分類(lèi)。例如，我們根據(jù)相似的特征對(duì)生物進(jìn)行分類(lèi)。我們可以根據(jù)我們所知道的來(lái)定義生命，但是當(dāng)像病毒這樣的東西完全不符合我們的定義時(shí)，我們就會(huì)感到困惑。

大自然的運(yùn)作方式并不總是黑白分明的。例如，有些寄生蟲(chóng)，如細(xì)菌和真菌，不能自己繁殖，需要一個(gè)宿主來(lái)完成它們的生命周期和生存。他們?nèi)匀槐徽J(rèn)為是活著的。另外，如果你拿一粒種子，你會(huì)說(shuō)它是活的嗎？它沒(méi)有任何生命跡象，但當(dāng)種子被種植，并有適當(dāng)?shù)臈l件，然后它開(kāi)始發(fā)芽和生長(zhǎng)，就變成了生命。在這方面，病毒與之非常相似。它們?cè)诘竭_(dá)寄主并繁殖之前并不活躍，但是一旦進(jìn)入宿主就會(huì)變得具有生命特征。也就是說(shuō)，只有活著的東西才會(huì)面臨進(jìn)化和生存的壓力，而病毒就可以利用環(huán)境來(lái)復(fù)制自己，它們?cè)趶?fù)制自己的過(guò)程中會(huì)發(fā)生突變，也就是進(jìn)化，而且非常多樣化。

病毒確實(shí)有生命跡象。但它們不太符合我們對(duì)生命的定義，沒(méi)有細(xì)胞結(jié)構(gòu)，而這正是我們對(duì)如何給病毒分類(lèi)感到困惑的主要矛盾所在。也許我們需要重新思考我們對(duì)“生命”的定義。