陳祖君訪談洛夫

洛夫，1928年生，湖南衡南人。1949年隨軍赴臺灣。1954年與張默、痖弦共同創(chuàng)辦《創(chuàng)世紀(jì)》詩刊，開創(chuàng)了臺灣現(xiàn)代詩歌。1996年遷居加拿大。2001年長詩《漂木》出版，獲諾貝爾文學(xué)獎提名。著有詩集《石室之死亡》《魔歌》《時間之傷》《洛夫詩選》《洛夫禪詩》《洛夫詩歌全集》等數(shù)十部。

2012年12月10日，洛夫被《詩歌周刊》選為第36期封面人物。

陳祖君：

您在“融合”期、“鄉(xiāng)愁”期的作品，深得中國佛禪文化的情味，然而這又是一種包容了現(xiàn)代精神的新的東方情味，溫柔敦厚的表象之下有一種探尋存在的縱深與繁復(fù)，不再是古人所說的簡單平淡。您曾主張把超現(xiàn)實主義與禪相融合，您覺得二者的異同何在？可否就此談?wù)勀鷮τ跂|西方文化的大致看法及您怎樣進(jìn)行批判性的繼承與“融合”的？

洛夫：

一般讀者認(rèn)為我早期的詩艱澀難懂，我想這主要因為那時的作品意象龐雜繁復(fù)，表現(xiàn)手法則采用多層次的暗示，加以思想上受到存在主義的影響，自然不免會產(chǎn)生你所謂的“一種探尋存在的縱深與繁復(fù)”。中年以后，又融合了表現(xiàn)東方智慧的禪與道家（老莊）思想，表面看來，我這種兩面性照理應(yīng)使我日后的作品更復(fù)雜艱澀，但事實正好相反，從我的第五個詩集《魔歌》之后，我的意象語言漸漸變得透明，雖然不是散文那種明朗，但增加了一份親切感，其中一個原因是由于我重新選擇了生活語言，我追求的不是口語，而是真實而鮮活的、凈化過的純粹漢語。換言之，我企圖把語言從街坊市場等公共場所的流行語境中提升一個層次，使詩的聲音成為生命的原音，在詩里語言不再是符號或載體，而是生命的呼吸與脈搏。

我一直認(rèn)為，詩是一種有意義的美（a significant Beauty），不過這種“意義”通常隱藏在事物之中，而有賴讀者自己去感悟。詩必須有它的含意，而且有一種超凡脫俗的美。近年來大陸出現(xiàn)的“下半身”派，專以描寫性器官為能事，接著刺激了另一批人，組成了一個“垃圾派”，反對一切文明、秩序和價值，喊出追求“崇低”的口號，唾棄詩美學(xué)的一切因素，包括象征、暗喻和修辭，這種反詩的本質(zhì)，有著達(dá)達(dá)主義的沖動，卻沒有達(dá)達(dá)主義的理想——摧毀后的建設(shè)。其實，我倒認(rèn)為，“性”或“垃圾”都是一種現(xiàn)象，如只當(dāng)作題材，何嘗不可入詩，問題是詩人是否可以從中探尋出某種意義，并經(jīng)營出一首詩的精神與形式，一種絕對的美。下面我想詳細(xì)地談?wù)劤F(xiàn)實主義與中國禪道這二者的異同，以及二者相互融合的可能。

古人喜歡以禪喻詩。詩與禪有著既曖昧又貼切的關(guān)系，宋代的嚴(yán)羽與清代的王士禎都曾提出詩禪一體的意見，尤其是指我國盛唐時期的詩。實際上中國傳統(tǒng)文學(xué)和藝術(shù)中都有一種飛翔的、飄逸的、超脫的顯性素質(zhì)，也有一種寧靜的、安詳?shù)?、沉默無言的所謂“羚羊掛角，無跡可求”的隱性素質(zhì)。這就是詩的本質(zhì)、禪的本質(zhì),也是超現(xiàn)實主義的本質(zhì)。我認(rèn)為，一個詩人，尤其是一個具有強(qiáng)烈生命感且勇于探尋生命深層意義的詩人，往往不屑于太貼近現(xiàn)實，用詩來描述、來copy人生的表象，他對現(xiàn)實的反思，人生的觀照，以及有關(guān)形而上的思考，都是靠他獨特的美學(xué)來完成的，其獨特之處就是超現(xiàn)實主義與禪的結(jié)合，而形成一種具有超現(xiàn)實特色與中國哲學(xué)內(nèi)涵的美學(xué)。一個超現(xiàn)實派的詩人，在作品中力圖通過對夢與潛意識的探索來把握人的內(nèi)在真實，而禪則重視見性明心，追求人性的自覺，過濾潛意識中的欲念而升華為一種超凡的智慧，借以悟解生命的本源。結(jié)合這兩者所產(chǎn)生的詩，不但對現(xiàn)實世界作了新的調(diào)整，也對生命做出了新的詮釋。我在這里摘錄一段禪師的對話，來說明禪與超現(xiàn)實精神的異同：

趙州從念禪師參南泉，問：如何是道？泉曰：平常心是道。師曰：還可趣向也無？泉曰：擬向即乖。師又曰：不擬爭知是道？泉曰：道不屬知，不屬不知，知是幻覺，不知是無記，若真達(dá)不疑之道，猶如太虛，廓然蕩豁，豈可強(qiáng)是非耶！

對話中所謂“趣向”，即指邏輯推理,禪道一經(jīng)理性的“知”的辨析，便立刻受到歪曲而落入虛幻。超現(xiàn)實主義反理性，故主張“自動語言”，這與禪的表現(xiàn)方式極為相似。禪宗有所謂“參話頭”，作為表達(dá)禪的機(jī)鋒以求妙悟的一種媒介。譬如問：“如何是佛祖西來意？”答曰：“鎮(zhèn)州大蘿卜頭。”或曰：“青州布衫重七斤?！逼溟g所問所答，互不相干，看似一派胡言，卻有深刻的道理。佛祖西來之意究竟是什么？答什么都不對，只好顧左右而言他。禪既不是“這個東西”，也不是“不是這個東西”，主要是為了切斷理性的控制，這種表達(dá)方式不正類似于超現(xiàn)實主義的自動語言嗎？

然而，就詩的創(chuàng)造過程來說，語言的轉(zhuǎn)化是一個關(guān)鍵，潛意識本身不是詩，禪本身也不是詩，如果詩的創(chuàng)作完全依賴潛意識和不受理性控制的自動語言，或者只靠禪悟，這種詩不是一片混亂，便是高深莫測。因此，我一向主張一種約制的超現(xiàn)實主義，如果有一種“中國超現(xiàn)實詩”的話，那應(yīng)該就是超現(xiàn)實主義與禪的有機(jī)性融合，這種詩應(yīng)是介于意識與潛意識，理性與非理性，現(xiàn)實與超現(xiàn)實之間。我始終認(rèn)為，詩的力量并非完全源于自我的內(nèi)在，而是產(chǎn)生于詩人的內(nèi)心現(xiàn)實與外在現(xiàn)實的統(tǒng)攝、疊合。這些是我數(shù)十年來一貫的看法,同時也在這些觀念下寫了一些實驗性的詩，譬如大家所熟知的《金龍禪寺》顯然是一首運用超現(xiàn)實手法寫的詩，表現(xiàn)的是一種不是理性可以分析的禪趣。在醞釀這首詩時,我把主體生命融入了客體事物之中，使?jié)撘庾R升華為詩境。寫這類詩，尤其要注意對語言的約制。詩人是一個清醒著做夢的人，在醞釀階段，他可能受潛意識的役使而不自覺，但當(dāng)語言轉(zhuǎn)化為活生生的意象時，他必須是語言的主人，這一點至為重要。