魯迅藏書為讀書

據(jù)統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)存魯迅藏書有4062種，約14000冊(cè)，其中中文書籍2193種，外文書籍1869種，包括中文線裝書、中文平裝書、俄文書、西文書、日文書等。魯迅1936年7月7日致趙家璧信中說：“本來，有關(guān)本業(yè)的東西，是無論怎樣節(jié)衣縮食也應(yīng)該購(gòu)買的，試看綠林強(qiáng)盜，怎樣不惜錢財(cái)以買盒子炮，就可知道?！濒斞笇⑺挥诒本┪魅龡l的工作室戲稱為“綠林書屋”。他在購(gòu)置圖書方面，也確實(shí)有“綠林好漢”買盒子炮的氣魄。據(jù)有人統(tǒng)計(jì)，從1912年5月至1936年10月，不到25年，魯迅的總收入為124511.995元(甘智鋼：《魯迅日常生活研究》，第43頁)，而據(jù)魯迅日記的“書賬”，魯迅購(gòu)書款總數(shù)為12165.524元，約占魯迅總收入的1/10，是他家用、購(gòu)房之外的第三大開銷。

在藏書家中，有為藏書而藏書和為讀書而藏書之分。魯迅無疑應(yīng)劃歸后一類。魯迅購(gòu)買古籍，旨在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化中的精華予以承傳弘揚(yáng)。他感興趣的不是宋儒的學(xué)說和唐宋八大家的古文，而偏愛小說野史之類的非正統(tǒng)部分。

魯迅讀書從不迷信

魯迅讀書十分講究方法。重視書本而不迷信和盲從書本。他在談到后期政治態(tài)度的轉(zhuǎn)變時(shí)說：“即如我自己，何嘗懂什么經(jīng)濟(jì)學(xué)或看了什么宣傳文字，《資本論》不但未嘗寓目，連手碰也沒有過。然而啟示我的是事實(shí)，而且并非外國(guó)的事實(shí)，倒是中國(guó)的事實(shí)，中國(guó)的非‘匪區(qū)’的事實(shí)，這有什么法子呢？”(1933年11月15日致姚克)

魯迅強(qiáng)調(diào)讀書必須如蜜蜂采蜜，采過許多花，才能釀出蜜來，倘若叮在一處，所得就非常有限。正是基于這種認(rèn)識(shí)，他鼓勵(lì)求學(xué)者讀一些本專業(yè)以外的書：“學(xué)理科的偏看看文學(xué)書，學(xué)文學(xué)的，偏看看科學(xué)書?！?《而已集·讀書雜談》)魯迅提倡一種“隨便翻翻”的閱讀方式，也就是先行泛覽，而后精讀。他寫道：“書在手頭，不管它是什么，總要拿來翻一下，或者看一遍序目，或者讀幾葉內(nèi)容”，“不用心，不費(fèi)力”，“覺得疲勞的時(shí)候，也拿這玩意來作消遣了，而且它也的確能夠恢復(fù)疲勞?！?《且介亭雜文·隨便翻翻》)

“隨便翻翻”獲得的知識(shí)雖然“雜”，但也有好處：比如看家用賬，可以從中獲得經(jīng)濟(jì)史料；翻老黃歷，可以了解民間習(xí)俗和禁忌。看到講娼妓的書不必皺眉頭作憎厭狀，因?yàn)檫@是研究婦女史、社會(huì)史的史料。

魯迅還提供了一個(gè)重要的閱讀方法：比較。他說：“比較是醫(yī)治受騙的好方子。鄉(xiāng)下人常常誤認(rèn)一種硫化銅為金礦，空口是和他說不明白的，或者他還會(huì)趕緊藏起來，疑心你要白騙他的寶貝，但如果遇到一點(diǎn)真的金礦，只要用手掂一下輕重，他就死心塌地：明白了?！?《且介亭雜文·隨便翻翻》)比如，1929年7月28日，上海《新聞報(bào)》的《快活林》專欄刊登了一篇《吾國(guó)征俄戰(zhàn)史之一頁》，作者署名“清癯”，詳細(xì)敘述了元代成吉思汗“大舉征俄”，“陷莫斯科”的歷史，稱之為“吾國(guó)戰(zhàn)史上最有光彩最有榮譽(yù)之一頁”。

魯迅看到漢族人以成吉思汗為自豪的文章，心生疑惑。他查了三部蒙古史，這才明白蒙古人征服俄羅斯，侵入匈牙利、奧地利，還在征服全中國(guó)之前，“那時(shí)的成吉思汗還不是我們的汗，倒是俄人被奴的資格比我們老，應(yīng)該他們說‘我們的成吉思汗征服中國(guó)，是我們最闊氣的時(shí)代’的。”(出處同上)這就是魯迅在閱讀過程中通過比較防止受騙的一個(gè)實(shí)例。

此外，魯迅將外國(guó)文學(xué)名著的多種譯本相比較，知道什么是正確譯法，什么是亂譯；從有定評(píng)的大作家的作品中學(xué)到應(yīng)該怎么寫，同時(shí)，從他們的未定稿中學(xué)到“不應(yīng)該那么寫”。通過正史與野史的比較，魯迅洞察了歷史上被正史涂飾的部分；通過明季稗史與明人小品的對(duì)照，魯迅穿透空靈飄逸的氤氳，看到了令人毛骨悚然的現(xiàn)實(shí)。面對(duì)當(dāng)局者的欺騙宣傳，魯迅還肯定了從大量苦楚經(jīng)驗(yàn)中總結(jié)出來的“正面文章反看法”，以使自己能從字縫里看出字來，不至于把硫化銅當(dāng)做真金?！　〔贿^魯迅對(duì)藏書也偶有誤讀誤用的情況，比如他在《現(xiàn)今的新文學(xué)的概觀》和《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》兩文中，都曾提到“海涅以為詩人最高貴，而上帝最公平；詩人在死后，便到上帝那里去，圍著上帝坐著，上帝請(qǐng)他吃糖果”。魯迅反對(duì)詩人和文學(xué)家把自己看得高于一切人，反對(duì)詩人和文學(xué)家把自己的工作看得比一切工作都高貴，這種看法無疑是正確的。但德國(guó)詩人海涅并沒有魯迅批評(píng)的這種觀念，相反，海涅認(rèn)為詩人在天國(guó)做天主，吃糕餅和糖果，是一件無聊不堪的事情，作為詩人，還是應(yīng)該置身于人世。(見海涅1823年創(chuàng)作的《還鄉(xiāng)曲》)

魯迅1925年就購(gòu)置了德文版《海涅十三卷集》，產(chǎn)生這種誤讀，估計(jì)跟魯迅受德文水平的局限有關(guān)。

是周作人賣了魯迅藏書嗎

在介紹魯迅藏書時(shí)，必然要涉及到1944年秋因出售這批藏書而引發(fā)的一場(chǎng)風(fēng)波。1963年6月7日，許廣平在《北京晚報(bào)》發(fā)表的《火炬·黎明·旭日東升》一文中提到這件往事：“魯迅逝世以后，漢奸周作人在華北充當(dāng)敵偽督辦，他借口魯迅母親等人生活困難，指示別人整理出魯迅所藏的中文、日文及其他外文書籍，編成書目三期，到南方去出賣。我因開明書店一位朋友的幫助，得知此事，托其借來書目一看，大驚失色，知為有意毀滅藏書，企圖以此來消除魯迅影響，因即設(shè)法輾轉(zhuǎn)托人留下全部藏書?！?/p>

文中所說的“開明書店一位朋友”，指的是顧均正先生，他當(dāng)時(shí)在開明書店編輯理化教材，是許廣平住在上海霞飛坊時(shí)的鄰居。據(jù)周海嬰先生回憶，變賣魯迅藏書的消息是顧夫人周國(guó)華轉(zhuǎn)告的，許廣平“一聽?zhēng)缀趸枇诉^去”。文中所指的“輾轉(zhuǎn)托人留下全部藏書”，所托之人系指鄭振鐸、唐弢等魯迅生前友好。

許廣平的這篇文章刊出之后，立即引起了周作人的反彈。次日，周作人給《北京晚報(bào)》寫了一封信。這封信，可視為周作人的一篇佚文——

記者同志：

七日貴報(bào)登有許廣平女士的一篇文章，中間說及出售魯迅藏書的往事，辭連鄙人，仿佛說是我的主意，事實(shí)有她當(dāng)年的一封信為憑，完全不是這樣的。今照抄一份送上，請(qǐng)賜一閱。據(jù)信中所說，自民國(guó)卅一年春即不能匯款，以后先母先嫂的用度即由我供給，此為分所當(dāng)然，說不上什么‘鼎力維持’，但是‘俾將來繼續(xù)清償’，結(jié)果卻是一番胡來的誣蔑，實(shí)真是最可感荷的了。不敢希望沾污一點(diǎn)貴紙的篇幅，只是請(qǐng)你花費(fèi)些許貴重的工夫，請(qǐng)把那書信通看一過罷了。

此致敬禮

六月八日　周作人。

周作人在致《北京晚報(bào)》記者的信中極力表白的是：一，出售魯迅藏書跟他完全無關(guān)，二，以許廣平1944年8月31日致他的信為憑，證明1942年春至1944年秋，魯迅母親和原配朱安的生活費(fèi)系由他支付(或墊付)。

同年6月20日，《北京晚報(bào)》記者侯琪將周作人6月8日來信及抄件轉(zhuǎn)寄許廣平，許廣平閱后，于6月21日致函《北京晚報(bào)》記者，澄清史實(shí)，以防讀者不知底細(xì)，受到蒙騙。

許廣平在這封信中，說明周作人幕后主使出售魯迅藏書一事是宋紫佩揭露的。宋先生是魯迅的學(xué)生，當(dāng)時(shí)又在北京圖書館任職，他提供的情況“不會(huì)不確”。此外，也澄清了她當(dāng)年盡力維持魯迅母親和朱安生活的事實(shí)。此信當(dāng)年并未公開發(fā)表，現(xiàn)收入1998年江蘇文藝出版社出版的《許廣平文集》第3卷。

作為這場(chǎng)售書風(fēng)波的當(dāng)事人之一，唐弢介紹了朱安女士當(dāng)時(shí)的真實(shí)態(tài)度，以及周作人接濟(jì)母親和朱安的真實(shí)情況。　　　　　　

據(jù)唐弢回憶，1944年秋，有一份出售魯迅藏書的書目通過北京琉璃廠來薰閣書店向南方兜售，首先得到這份書目的是開明書店。消息傳開，最感震驚的是嗜書如命的藏書家、魯迅生前友好鄭振鐸。他激動(dòng)地說：“糟糕!要把魯迅的書賣掉了，這哪能行，這哪能行呵!”他當(dāng)時(shí)在上海一家私人小銀行當(dāng)秘書，聽到此事也很著急，便乘跟友人劉哲民到北平的機(jī)會(huì)，采用釜底抽薪的辦法，極力阻止魯迅藏書流散。一方面，他攜帶了鄭振鐸的多封親筆信，分致來薰閣、修綆堂等書店和趙萬里等版本專家，請(qǐng)他們共同保護(hù)魯迅藏書；另一方面他又帶著許廣平的親筆信跟宋紫佩先生取得聯(lián)系。

1944年10月14日傍晚，宋先生帶唐先生到北平阜成門西三條二十一號(hào)拜會(huì)了魯迅遺孀朱安女士，說明了保護(hù)魯迅藏書的來意。朱安開始頗為激動(dòng)。她指著自己的鼻子沖著宋先生說：“你們總說魯迅遺物，要保存，要保存!我也是魯迅遺物，你們也得保存保存我呀!”

唐先生耐心介紹了上海淪陷之后的情況：許廣平被日本憲兵隊(duì)逮捕，受到毒刑拷打，甚至遭電刑炙燒，以及南北交通阻梗，匯款不易等情況，朱安的情緒才有所緩和。據(jù)唐先生了解，朱安跟家里那位老女工每月生活費(fèi)約需九千元(指淪陷區(qū)聯(lián)合準(zhǔn)備銀行發(fā)行的“聯(lián)準(zhǔn)”票)，而以扶養(yǎng)“老母寡嫂”為由拒絕南下的周作人每月僅補(bǔ)貼朱安一百五十元——據(jù)唐先生回憶，當(dāng)時(shí)乘三輪車去一趟北平西山的車費(fèi)就要一百元，對(duì)于維持朱安生活而言，這的確是杯水車薪。而且，這一百五十元原是周作人每月孝敬老母的零花錢，魯母臨終前讓朱安代收，作為對(duì)終身服侍她的兒媳的一點(diǎn)補(bǔ)償。朱安每當(dāng)收下周作人這一百五十元，眼淚直往肚里咽。唐先生轉(zhuǎn)達(dá)了上海方面的態(tài)度：朱安所需生活費(fèi)仍由許廣平負(fù)擔(dān)；倘若許廣平有困難，上海的朋友也愿意湊錢代付，總之千萬不能出售魯迅藏書。聽到唐先生這番懇切的話語，朱安“當(dāng)即同意，賣書之議，已完全打消”。

今天，我們面對(duì)保存完好的魯迅藏書，對(duì)許廣平先生和唐弢等魯迅生前友好的保存和搶救之功自然會(huì)產(chǎn)生緬懷感念之情。