譎奇無(wú)人敵，今古嗟長(zhǎng)吉

買(mǎi)了本《幼兒學(xué)唐詩(shī)》來(lái)教孫兒，開(kāi)篇第一首是《馬詩(shī)》，作者是李賀?！按竽橙缪嗌皆滤沏^。何當(dāng)金絡(luò)腦，快走踏清秋?！?/span>

說(shuō)來(lái)好慚愧，唐詩(shī)我背了不少，以前竟然沒(méi)讀過(guò)這首詩(shī)，翻遍唐三百，里面竟然無(wú)一首李賀的詩(shī)，很多不太知名的倒有，緣何這大名鼎鼎的“鬼才”李賀被封殺而未能入選呢？不懂。

細(xì)想一下，也許這《唐詩(shī)三百首》的受眾是初級(jí)讀者，一本入門(mén)讀物，而李賀詩(shī)的風(fēng)格和語(yǔ)言，以及他的精神追求都不是太適合學(xué)生誦讀，所以，這樣一想便也就釋然了。

其實(shí)對(duì)于李賀，在印象中還算是比較熟悉的了，文革中寫(xiě)文章時(shí)，為表示反動(dòng)派的猖狂，經(jīng)常用的一句詩(shī)“黑云壓城城欲摧”便是李賀的，毛主席詩(shī)詞中的那“一唱雄雞天下白”即是化用他的詞句，而那“天若有情天亦老”更是一字不差地直接引用了進(jìn)來(lái)，所以，李賀之名在我們那個(gè)知識(shí)貧乏的時(shí)代，還是屬于相當(dāng)知名了。

李賀，字長(zhǎng)吉，晚唐詩(shī)人，河南福昌人，即今天河南洛陽(yáng)宜陽(yáng)縣人，家居昌谷，所以后人也稱(chēng)他為李昌谷，因其詩(shī)風(fēng)浪漫詭異，所以有“詩(shī)鬼”之稱(chēng)。

他是唐朝宗室，是繼屈原和李白之后的又一位浪漫主義詩(shī)人，時(shí)有“太白仙才，長(zhǎng)吉鬼才”一說(shuō)，可惜，他因長(zhǎng)期苦吟，抑郁感傷，終英年早逝，年僅27歲。

李賀早年的記述很少，但也是神童一枚，據(jù)《新唐書(shū)》記載：“李賀七歲能辭章，韓愈、皇甫湜始聞未信，過(guò)其家，使賀賦詩(shī)，援筆輒就如素構(gòu)，自目曰高軒過(guò)，二人大驚，自是有名。

他早年曾游歷江南，寫(xiě)了不少清新的小詩(shī)，這時(shí)的他大概只有十幾歲，但這只是緣自朱自清先生的猜測(cè)，所依何據(jù)不得而知，但從風(fēng)格上來(lái)看，同他后期的詩(shī)作明顯有很大的區(qū)別。

在江南呆了約四五的時(shí)間，他帶著他的詩(shī)歌來(lái)到了長(zhǎng)安，其才華為大文豪韓愈所賞識(shí)，韓愈是一見(jiàn)李賀《雁門(mén)太守行》一詩(shī)，拍案而起，驚為天人，大有“此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞”的之感。

黑云壓城城欲摧，甲光向日金鱗開(kāi)。角聲滿(mǎn)天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。

半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死。

黑云壓城，金甲向日，風(fēng)掩紅旗，霜重鼓寒，讀著讓人頓生寒意，李賀并沒(méi)有寫(xiě)描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的場(chǎng)面，但這大戰(zhàn)在即的肅殺，卻猶如一幅油畫(huà)，將臨戰(zhàn)前的緊張和壯烈，和著即將血肉紛飛的慘烈，濃墨重彩地展現(xiàn)在我們的眼前。

我突然發(fā)現(xiàn)，寫(xiě)邊塞詩(shī)并不一定要親臨征戰(zhàn)之地的邊疆，象楊炯的“雪暗凋旗畫(huà)，風(fēng)多雜鼓聲”，象盧照鄰的“雪似胡沙暗，冰如漢月明”都是畫(huà)面感極強(qiáng)，讓人如身臨其境般地感受；而真正沙場(chǎng)征戰(zhàn)的詩(shī)人，如高適和岑參，他們的筆下大都是寫(xiě)實(shí)，如那“一川碎石大如斗”，這其實(shí)并無(wú)優(yōu)劣之辯，只是風(fēng)格不同罷了。

李賀的這首詩(shī)當(dāng)然是他的代表作，這是他不滿(mǎn)二十歲時(shí)寫(xiě)就，按說(shuō)這時(shí)的李賀詩(shī)風(fēng)并未定型，但從這首詩(shī)中，我們已能夠感受到他奇詭又妥帖的特色了，詩(shī)中色彩的多變，聽(tīng)覺(jué)和視角的轉(zhuǎn)換，從“角聲滿(mǎn)天”的鼓噪到“半卷紅旗”的悄然，都能看出李賀用詞的華麗和詭異。

這其中有個(gè)小故事，據(jù)說(shuō)王安石看了這首詩(shī)后大不以為然，批評(píng)說(shuō)：“方黑云壓城，豈有向日之甲光”，可是那楊慎，就是《三國(guó)演義》開(kāi)篇詞“滾滾長(zhǎng)江東逝水”的作者楊升庵，就在他的《升庵詩(shī)話(huà)》中對(duì)懟他，說(shuō)自己的確看見(jiàn)過(guò)有這景象，譏諷王安石是“宋老頭巾不知詩(shī)。”

有韓愈對(duì)李賀的褒獎(jiǎng)，這聲名鵲起亦是自然之事了，在韓大人的力邀之下，李賀參加了科舉考試，畢竟才學(xué)傍身，府試輕松過(guò)關(guān)，獲得了“鄉(xiāng)貢秀才”資格，接著便去帝都備考，這時(shí)的李賀是意氣風(fēng)發(fā)，他躊躇滿(mǎn)志，作歌曰：“眼大心雄知所以,莫忘作歌人姓李。”

但是，不知道是有人忌妒李賀的才名，還是故意要同韓愈作對(duì)，竟然舉報(bào)李賀不得參加“高考”，理由很是荒唐，說(shuō)李賀的父親叫晉肅，同進(jìn)士同音，原文為“父名晉肅，子不得舉進(jìn)士”。

更為離奇的是，這種無(wú)厘頭的舉報(bào)卻得到了官方的認(rèn)可，取消了李賀報(bào)名的資格，他的科舉之路就此中斷。瞬間從舍我其誰(shuí)，一輕天下的感覺(jué)中一跌千丈，歌辭也化作“長(zhǎng)安有男兒，二十心已朽”的悲聲了。

對(duì)官方這樣的作法，盛怒之下的韓愈據(jù)理力爭(zhēng)，甚至寫(xiě)了《諱辯》一文來(lái)替李賀打抱不平，其文有曰：“父名晉肅，子不得舉進(jìn)士；若父名仁，子不得為人乎？”意思是同進(jìn)士音不得考進(jìn)士，那么如果父名中有“仁”字，兒子難不成就不能做人了？真是豈有此理。

但是，盡管有韓愈的力挺，而官府只是以不解釋來(lái)作答，韓愈鋒利地筆刀也未能改變結(jié)局，可憐李賀同學(xué)折戟沉沙，還沒(méi)揮戈便直接敗下陣來(lái)，悲催地是他甚至連對(duì)手在何方都不知道。稍稍幸運(yùn)的是，在韓愈和皇甫湜幫助下，擔(dān)任奉禮郎一職。

奉禮郎是屬禮部的小官，連九品都不及，從九品，是官員中最低的一級(jí)，從此李賀就如同孫悟空一般，頂著個(gè)天官之名，行養(yǎng)馬之實(shí)，但卻也無(wú)可奈何，而李賀做這“弼馬溫”一做就是三年，以至于后人稱(chēng)他為“李奉禮”，這是不是有點(diǎn)寒磣人??；不過(guò)，這也是李賀在仕途中擔(dān)任的最高官職了。

由于他沒(méi)有功名，自然是升遷無(wú)望，于是，在李賀的想象中，他想著去從軍了，以軍功來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，體現(xiàn)自己的價(jià)值，在這一時(shí)期，他寫(xiě)下了我們耳熟能詳?shù)暮肋~詩(shī)作。

“男兒何不帶吳鉤，收取關(guān)山五十州。請(qǐng)君暫上凌煙閣，若個(gè)書(shū)生萬(wàn)戶(hù)侯。”

我們從中是可以窺視出李賀不甘寂寞的心情，可惜的是，他那迎風(fēng)倒的小身板兒如何經(jīng)得起邊塞的冷風(fēng)，所以，這只是他自己的想象罷了，一如后世陸游的“夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”一般。

李賀生來(lái)身體孱弱，自幼體質(zhì)就很差，時(shí)常生??；且長(zhǎng)相古怪，李商隱說(shuō)他是 “細(xì)瘦，通眉，長(zhǎng)指爪”，一看就不是個(gè)長(zhǎng)壽之人，而且李賀干什么事都極認(rèn)真，努力追求完美，他對(duì)工作是兢兢業(yè)業(yè)，還經(jīng)常加班加點(diǎn)，在別人都去歌廳泡妞瀟灑之時(shí)，他卻還在燈下埋頭苦干，而對(duì)于他的詩(shī)作就更是一絲不茍，容不得半點(diǎn)自己不滿(mǎn)意之處。

李賀騎驢覓詩(shī)句的故事大家都耳熟能詳，這也緣自李商隱所作《李長(zhǎng)吉小傳》，說(shuō)李賀經(jīng)常是“騎距驢，背一古破錦囊，遇有所得，即書(shū)投囊中”，他自己也說(shuō)：“誰(shuí)似任公子，云中騎碧驢”，靈感瞬間襲來(lái)，稍縱即逝，所以，趕緊寫(xiě)下來(lái)，以免忘記了，且等以后慢慢來(lái)整理成文。

但是，李賀雖然苦吟，卻對(duì)自己的創(chuàng)作成果看得不是太重，他是寫(xiě)一路丟一路，一邊記一邊忘，所以，他的作品留傳下來(lái)的并不多，僅有好友沈子明保存下來(lái)的四卷詩(shī)作。

李賀一生好像是沒(méi)有結(jié)婚，盡管有人憑他一句“卿卿忍相問(wèn)，鏡中雙淚姿”，就證明他是有過(guò)妻子的，但這個(gè)似乎有些想當(dāng)然了，李賀作為一個(gè)失意文人，加上身弱多病，從他的經(jīng)歷及作品來(lái)看，很少有對(duì)婚姻和子女方面的內(nèi)容，甚至在他的心中，都沒(méi)有一個(gè)女人出現(xiàn)，所以才會(huì)出現(xiàn)他將詩(shī)集交給朋友來(lái)保存的情況。

這沈子明不知道是什么原因，他將這些手稿交給了杜牧，杜大詩(shī)人看后甚為喜愛(ài)，為他整理后出版，并寫(xiě)了個(gè)序，這就是《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)序》，其中也解釋了為何由他出版發(fā)行的緣由，“賀復(fù)無(wú)家室子弟得以給養(yǎng)恤問(wèn)”，由此來(lái)看，李賀的確是孤寂一生的。

杜牧乃天下大才，他對(duì)李賀卻是欽佩有加，在序中他深情地寫(xiě)道：“云煙綿綿，不足為其態(tài)也；水之迢迢，不足為其情也；春之盎盎，不足為其和也；秋之明潔，不足為其格也；風(fēng)檣陣馬，不足為其勇也；瓦棺篆鼎，不足為其古也；時(shí)花美女，不足為其色也；荒國(guó)陊殿，梗莽丘隴，不足為其怨恨悲愁也；鯨呿鱉擲，牛鬼蛇神，不足為其荒誕也；蓋《騷》之苗裔，理雖不及，辭或過(guò)之?！?/span>

杜牧的這一大段洋洋灑灑的評(píng)價(jià)，算是抓住了李賀詩(shī)歌的特點(diǎn)，他繼承了屈原詩(shī)歌浪漫的精神，而用辭更加瑰麗，這也一直被后世所認(rèn)可；但是，南宋末著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人劉辰翁卻對(duì)杜牧寫(xiě)的序很是不滿(mǎn)，直接說(shuō)他就沒(méi)認(rèn)真讀懂李賀的詩(shī)，所謂“牧亦未嘗讀也”，由此發(fā)出“千年長(zhǎng)吉猶無(wú)知己”的慨嘆，雖然我很喜歡劉辰翁，但我卻不知道他此說(shuō)據(jù)從何來(lái)。

李賀的詩(shī)歌被稱(chēng)為“長(zhǎng)吉體”，色彩多變，虛荒幻誕，冰冷詭奇，后世能及其一二者鮮，他的四字真言：“鬼、泣、血、死”，故被稱(chēng)為“詩(shī)鬼”，如他這樣的夢(mèng)幻詩(shī)界，后人是很難企及的。

所以，在《舊唐書(shū)》中有記載曰：“手筆敏捷，尤長(zhǎng)于歌篇。其文思體勢(shì)，如崇巖峭壁，萬(wàn)仞崛起，當(dāng)時(shí)文士從而效之，無(wú)能仿佛者?！?/span>

說(shuō)實(shí)話(huà)，我是不太喜歡李賀的，他的詩(shī)太荒誕，亦給人有一種靜謐寂寥，鬼氣森森的感覺(jué)，讀來(lái)不僅太艱澀，而且心中會(huì)很是沉重，完全沒(méi)有讀那種“自在飛花輕似夢(mèng)”這樣詩(shī)歌的清新閑適感，也許我還沒(méi)有透過(guò)他語(yǔ)言表層去看到背后的精彩，沒(méi)能觸摸到他溫潤(rùn)的血脈，只看見(jiàn)那表面上的斑斑血痕。

“向前敲瘦骨，猶自帶銅聲”，雖然我對(duì)李賀詩(shī)理解完全浮在表象上，但卻又舍不得離開(kāi)，從他的詩(shī)中能體味到他的真情，他的詩(shī)全無(wú)刻意雕琢之象，而且在煉字上有獨(dú)到之處。

“飛光飛光，勸爾一杯酒。吾不識(shí)青天高，黃地厚，唯見(jiàn)月寒日暖，來(lái)煎人壽?！?/span>

這是他的歌行《苦晝短》中開(kāi)篇的幾句，古人詩(shī)中嘆時(shí)光易失，苦生命短促的句子多多，而他這詩(shī)中的一個(gè)“煎”字，讀得我是心驚肉跳，仿佛自己的肉在烤爐中咝咝作響一般。頓覺(jué)背汗流浹背，毛骨悚然。

在細(xì)細(xì)地體味后方才緩過(guò)神來(lái)，也許，李賀個(gè)人奇特又不幸的經(jīng)歷，才使得他用這般殘酷地字眼，來(lái)表述他所理解的精神世界和凄涼的心境。

縱觀李賀短暫的一生，我們可以認(rèn)為他是繼屈原和李白之后，最具浪漫主義色彩的詩(shī)家天才，他在詩(shī)壇上所獲得的成就，是他勤奮與靈感加上鬼才思維的結(jié)晶，他因?yàn)橹夭±p身，所以對(duì)死亡和幽冥鬼怪一類(lèi)的意象就特別地鐘愛(ài)，他用艷麗的色彩，冷厲的字眼和詭譎的意象，為后世搭建出一個(gè)他自己認(rèn)為的詭異天堂。

在李賀的詩(shī)中，我們看不見(jiàn)離別春閨，征夫怨婦，看到是“老魚(yú)跳波瘦蛟舞”及“昆山玉碎鳳凰叫”的凄冽風(fēng)情，從中我們能夠體味得出一個(gè)心比天高，命如紙薄的別樣人生。

李白是“詩(shī)仙”，杜甫是“詩(shī)圣”，王維是“詩(shī)佛”，李賀是“詩(shī)鬼”，作為唐代偉大詩(shī)人的代表，李賀的聲名遠(yuǎn)不及前三位，但是，我們要知道，李賀的生命刻度是定格在27歲之時(shí)，如果將前三位的生命也同樣定格在這一時(shí)段的話(huà)，那李賀所取得的成就要甩他們幾條街了，能與其媲美的怕只有“初唐四杰”的王勃了。