來源：書單（ID：BookSelection）

死神和讀書

讀書是為了活得更好。

那么，當一個人身患絕癥，只剩下一兩年，甚至是幾個月生命時，讀不讀書，還有那么重要嗎？

威爾·施瓦爾貝是世界知名出版公司Hyperion Books的總編輯，他在事業(yè)如日中天時得知噩耗，母親罹患癌癥，將不久于人世。

在母親的最后時光，母子二人突發(fā)奇想，創(chuàng)立了一個小型的讀書會，通過共讀一本本書，來分享彼此對生命的感悟。

威爾將整個過程，事無巨細，付諸筆端，于是，就有了這本《生命最后的讀書會》。

《生命最后的讀書會》是一本闡述“向死而生”的書。

有一次，威爾和母親談?wù)摗断嗉s薩馬拉》時，不約而同地聊到了書中的一段引文。這段引文是毛姆寫的一個短篇寓言，講述了一個關(guān)于死神的故事。

有一個巴格達商人，命令傭人去集市采購食品。沒過多久，傭人就回來了。

他面色蒼白，渾身打顫，說道，主人，剛才我在集市時，有個女人推了我一把。我轉(zhuǎn)過身，發(fā)現(xiàn)推我的女人是死神。她看了我一眼，又做出一個威脅的手勢。請您把馬借給我，我要馬上離開這里，去薩馬拉躲避，這樣死神就找不到我了。

聽罷，商人將馬借給傭人，傭人上馬，飛奔離去。

商人來到集市，看見死神站在人群中，于是問他，今天早上，你看見我的傭人時，為何作出威脅的手勢？死神回答，那并非威脅，那只是個表達驚訝的手勢。我有點驚訝在巴格達看見他，因為我本來今晚跟他在薩馬拉有約。

這則關(guān)于死神的故事，有一種宿命的味道：不論你是誰，一旦死亡找上你，都避無可避。

母親確診胰腺癌時，威爾正在法蘭克福參加書展，他處在事業(yè)巔峰，作為出版社總編，每天有太多會議要開，太多文件要處理。

聽到噩耗后，他瞬間懵了，不知自己身在何地。回到住宿的酒店，他喝了很多酒，醉得厲害，打開電視，不停換頻道，徹夜未眠。

過后，威爾跟母親談到這個晚上，母親很驚訝，最讓她意想不到的是，威爾竟然選擇了看電視，而不是看書。

威爾的母親，只要感到悲傷和茫然無措，她就會打開一本書。書能使她精神集中，使她平靜，帶領(lǐng)她走出困惑，面對現(xiàn)實。

罹患絕癥后，她意識到，每個人的一生中，都有太多想看卻看不完的書，太多該做卻無法做到的事。讀書跟行動并不矛盾，閱讀真正的敵人是死亡。

當死神如影隨形，她依然沒有忘記讀書，還經(jīng)常給兒子威爾推薦好書，分享讀書心得。

有一次，在醫(yī)院的門診部，威爾突發(fā)奇想，如果我們總在同一段時間，看同樣的書，又一起討論，就有些像一個讀書會了。

母親問，讀書會不是都會帶些東西吃嗎？

威爾笑道，那我們就成立一個世上獨一無二的、不吃東西的讀書會吧。

生命最后的讀書會，就這樣成立了。

用讀書來延長生命

楊德昌說，電影讓人類的生命延長了三倍。

讀書也有類似功效，在不同的書里，可以體驗不同的人生，讓原本單一的生命變得豐盛。

《生命最后的讀書會》提到，威爾的母親，患的是胰腺癌，所有被診斷出患有胰腺癌的人，只有不到5%，活過了5年。像威爾母親這種癌細胞擴散后才確診的，通常只能活三個月到半年。

在有限的時間內(nèi)，最大程度的感受生命之華美，讀書是最好的選擇。

在兩個人的讀書會上，威爾問母親，她小時候最愛看的，都是哪些書。

母親說了《飄》，以及赫爾曼·沃克的《初戀》，在談到這些書時，母親很自然地聊起自己的童年、學(xué)校和朋友，沉浸在對往事的追憶之中，流露出幸福的神情，就好像重新又活了一遍。

重讀往昔鐘愛的圖書，讓威爾的母親，能夠回味舊日美好，體驗?zāi)欠菡滟F的情愫，相當于在極其有限的剩余時間里，延長了數(shù)倍生命。

不止如此，讀書還讓她更加敢于面對死亡。

在一次突發(fā)高燒后，她選了艾略特的《大教堂》作為讀書會的閱讀書目。威爾問她，是否是為了懷念過去，才選擇重讀艾略特的戲?。?/span>

母親回答，不是。

她之所以重讀這本書，一是因為作品中優(yōu)美的文字，二是作品對主教托馬斯·貝克特的刻畫，這個人寧肯犧牲自己，也不愿昧著良心，做不正義的事情。

母親說，她無懼死亡，只是想再多活一個夏天。

在《每日的力量》這本書里，她用筆勾下這樣一句話：我們只能擁有今日，因為昨日的我們已經(jīng)死去，而明日的我們還未出生。

讀書讓威爾的母親，變得越來越達觀。

新年夜前夕，母親說，她感到自己很幸運，可以在確診后挺到第二個新年。在豐盛的晚宴上，她對全家人講：

我去世之后，我不想你們?nèi)魏稳吮瘋?。不過，我希望你們可以彼此關(guān)照，假如我聽說你們中有誰吵架，我會很生氣。假如有誰搞破壞的話，我將從墳?zāi)估镢@出來教訓(xùn)他。

行動起來

讀書和行動，是互相促進的關(guān)系。

《生命最后的讀書會》中威爾的母親，就是個知書達理、知行合一的行動派。

她曾因工作關(guān)系，9次往返阿富汗，對那里的難民和兒童，產(chǎn)生了深厚的感情，并在阿富汗境內(nèi)，建立了一個圖書館的基金會。在生命的最后幾年，創(chuàng)建阿富汗圖書館，是她最關(guān)心的事情之一。

為此，她每天打很多電話，參加各種會議，推進事情一步步朝前發(fā)展。有時，還需要設(shè)計和發(fā)放宣傳冊，擬定參加慈善活動的邀請名單，以及審閱各種構(gòu)建圖書館的提案。

她說，阿富汗的情況越糟糕，我就越要堅持蓋圖書館的信念。這也許算不上什么偉大的事，但卻是一件重要的事，我必須要為那些可愛的孩子做點什么。

這種愛的執(zhí)念，即使在母親患病后，依然不熄。

母親有個哈佛的老朋友，對此深為感動。有一次，這個老朋友提了個建議，假如我能夠捐些錢去建造阿富汗圖書館，你是否可以多休息一下，不要讓自己那么操勞？

最后，這位老朋友說到做到，捐了一百萬美元。

威爾認為，母親懂得利用情緒使自己振作，讓自己更加專注，并感染到身邊的人，一起齊心協(xié)力，將那些需要完成的事情貫徹到底。

威爾因工作繁忙，一度陷入焦灼。母親經(jīng)過觀察后，發(fā)現(xiàn)他已無法從出版社的工作中，獲得更多的成就感，于是勸他辭職，開辟一個新天地。

一天下午，威爾陪母親看完醫(yī)生回家，此時，母親的癌癥，已到了晚期。

他們坐在沙發(fā)上，威爾突然對母親說，我認為我可能要寫本書，關(guān)于我們看過的那些書，我們的那些討論，以及我們的讀書會。

母親沒有表態(tài)，但在第二天，她就將母子二人看過的所有書籍，以及筆記，列了一個書單，告訴威爾，這是為他寫書準備的資料。

9月14日，凌晨3點15分，威爾的母親去世了，表情平和，仿佛睡著一般。

在威爾母親的床邊，放著那本《每日的力量》，翻開的那一頁末尾，寫著這樣一句話：假如你不愿祝福他，那么不要為之祈禱。假如你愿意，不能只靠祈禱，還必須為之努力。

這是她閱讀生涯的最后一個句子。

威爾的母親，讀書讀到了生命最后一刻，她致力于創(chuàng)建阿富汗圖書館也好，為兒子即將要寫的書列書單也罷，都因她對書懷有深厚的信仰。

正如威爾在《生命最后的讀書會》結(jié)尾所寫：

母親曾經(jīng)對我說，不要對惡視而不見，要相信我們能用行動改變它。她對書籍的信心從不曾動搖，她深信書籍是人類兵工廠里最強大的武器。

閱讀形形色色的書籍，通過多種形式閱讀，不論是印刷的、電子的還是有聲的，只要你讀的是一本好書，就會對你的生活產(chǎn)生正面的影響，即使你自己尚未意識到這點。

母親還教導(dǎo)我們，你能夠改變世界，而看書是最有效的方法。

說實話，當小編決定推薦這本《生命最后的讀書會》時，其實是有一點點糾結(jié)的。

畢竟，這不是一本輕松的書，能讓你在夏日午后，陷在沙發(fā)里，悠哉悠哉地翻上幾頁，打發(fā)輕飄飄的時光。

讀這本書，你未必會輕松愉悅，相反，你可能會感到沉重，并且不由自主地思考一些嚴肅問題，比如讀書的意義，甚至是活著的意義。

眾所周知，小編的使命是推薦好書，并且一有機會，就會向大家見縫插針地分享書單的理念：讀書是為活得更好，F(xiàn)or better living。

但是，活在這個豐富而有限的世界里，死亡是不可回避的。如村上春樹所說，死并非生的對立面，而是作為生的一部分永存。

明白了生與死的關(guān)系，才能更勇敢地生活。所謂向死而生。

在《生命最后的讀書會》里，那位熱愛讀書的母親，頗有洞見地指出：

實際上，我們的整個人生就是一場讀書會。不管我們愿意與否，所有人都在這個“最后的讀書會”中，因為我們看到的每一本書，都可能是最后一本，每一次對話，都可能是最后一次。

當你無所事事，虛度光陰時，不妨想想那些死去的人，生命只有一次，請不要辜負它，盡快行動起來，看自己想看的書，做自己想做的事。

主筆 | 哲空空  編輯 | 黑羊

圖源 | 《菲洛梅娜》