以前我以為,時代是不斷向前的巨輪,隨著社會的進(jìn)步,文化會更加包容,對女性的評價總會越來越多元;后來我發(fā)現(xiàn),時代是不斷反復(fù)的巨輪,無論人類文明如何進(jìn)步,對女性的評價,永遠(yuǎn)逃不開純潔或放蕩兩個極端。 可是,誰又能說得清純潔與放蕩之間的距離呢? 1900年,是民國時期極為特殊的一年。這一年,是19世紀(jì)的最后一年,也是20世紀(jì)的開局前年。這一年, 慈禧太后等逃至西安,德法聯(lián)軍洗劫了古觀象臺。 沒有人注意到,這一年,觀象臺上的紫微星,隱隱地散發(fā)了紅光。隨之,一個小女孩降生在了廣東臺山縣一個家庭里。 這個家庭是當(dāng)?shù)氐湫偷母簧碳彝ィ赣H經(jīng)商,賺的盆滿缽滿;母親飽讀詩書,舉手投足盡顯大家閨秀之風(fēng)。他們對這個女兒厚望極高,興沖沖地為她起名——余美顏。 十五六年的光陰轉(zhuǎn)瞬即逝,余美顏果然不負(fù)眾望,出落地亭亭玉立,美貌至極。 因為美貌,她身邊聚集了一群不知名的追求者,不乏一些富家子弟。但是偷偷接受了西方自由教育的她,愛上了一個叫做渤海九少的少年。 為此,她在日記中寫道:“吾今生致力于追求愛情之自由”,“情欲的迸發(fā),猶如銀壺炸裂,加之于相互的好感,即是愛情”······ 情竇初開的她們,整日廝混在一起。在自由思想的沖擊之下,余美顏不顧當(dāng)時封建的社會環(huán)境,保守的輿論環(huán)境,和渤海九少穿起了最時髦的泳衣,在大庭廣眾之下露出了自己白胳膊,一同去海邊嬉鬧玩耍。 當(dāng)時在海邊的,還有一些媒體,但是余美顏并不介意在鏡頭面前展現(xiàn)自己美好的身體,于是,媒體拍到了她身著泳衣的模樣。 結(jié)果,泳照一經(jīng)流傳,便掀起了軒然大波。 無數(shù)的人指責(zé)余美顏放蕩成性,暴露成狂,竟敢在光天化日之下,露出白花花的胳膊、鎖骨、膝蓋等關(guān)鍵部位,真是恬不知恥。 一時間,無數(shù)的指責(zé)聲猶如波濤,將余美顏包圍。思想西化的她倒是無所謂,但是封建思想的父親卻為此羞紅了臉。 而父親不堪忍受輿論的重壓,想要強行扭轉(zhuǎn)余美顏的開放思想,為此,趕走了渤海九少,燒掉了時髦泳衣,把余美顏關(guān)了禁閉。 思想沒扭轉(zhuǎn)過來,反倒讓父女二人反目成仇。 被激怒的父親,為了讓這個思想開放的女孩不玷污家族的聲譽,想到了成婚的法子,想把她嫁給素未謀面的譚祖香。 余美顏自然是極力反抗,先是以命相逼,后又下跪求饒,但是始終沒有打動父親,父親還是收下了譚祖香的聘禮。 這是余美顏第一次感受到男權(quán)社會的強勢。 父母之命,媒妁之言,最終,在余美顏18歲那年,她不得以嫁給了譚祖香。 結(jié)婚的那天,她心如死灰,準(zhǔn)備當(dāng)晚就跟丈夫攤牌,絕不以一個傳統(tǒng)女子的形象來討好丈夫。但令人意外的事情發(fā)生了,攤牌之后,譚祖香并沒有對她拳打腳踢,反而刮目相看。 原來,這譚祖香曾經(jīng)在美國留過學(xué),思想比較開放,不僅能接受女性穿時髦泳衣,還鼓勵余美顏擁有獨立思想。 余美顏仿佛是落水之人抓到了一根稻草一般,非常感激譚祖香。 但是,命運是一只翻云覆雨手,結(jié)婚兩年后,譚祖香家族沒落,身為男性,他不得不扛起振興家族的重任,踏上了前往美國的道路。 譚祖香的家人,卻并不像譚祖香本人一樣開放,他們要求余美顏在中國當(dāng)一個傳統(tǒng)女性,為男方家做飯洗衣、打理家事、照顧公婆、聯(lián)系妯娌……等等,總之做一個任勞任怨的女人,獨守空房等譚祖香歸來。 她與婆家人觀念不同,便爭執(zhí)起來,但并未得到婆家人的理解,反而被人指責(zé)鼻子罵: 你不喜歡這個家,就滾出去。 于是在某天深夜之分,不堪其辱的余美顏離家出走。 1918年2月27日,譚家因忍受不了她先進(jìn)的思想與反抗的意識,與余家解除了婚姻。 父親認(rèn)為此女乃家族奇恥大辱,追至廣州,將她告進(jìn)了當(dāng)時廣州的新式監(jiān)獄“習(xí)藝所”改造一年。 所謂“習(xí)藝所”,其實就是女子監(jiān)獄,和豫章書院、楊永信戒治中心相似,只有社會也無法管教的頑劣之徒才會被強制送進(jìn)習(xí)藝所。 在那里,每個人都會喪失尊嚴(yán),會被當(dāng)成犯人一樣看待。 余美顏萬萬沒有想到,親生父親竟然會這樣對待自己,她在習(xí)藝所度過了痛苦的一年,這一年,她不僅沒有被訓(xùn)練成為男權(quán)社會的順從者,反而因為壓迫,產(chǎn)生了自暴自棄的心理。 社會或者群體,有愛好病態(tài)的原罪。 一個美女的墮落,往往是社會所喜聞樂見的。要不,如你我一般的屌絲,怎么可能與大美女一夜風(fēng)流呢? 于是,外形靚麗的余美顏,很快便在兩岸三地火了起來,媒體競相報道她的行蹤,新聞上到處都是她的身影。 彼時的她,因為剛剛經(jīng)歷過一段失敗的婚姻,暫時放下了對婚姻的期待,踏入了交際場之中,成為了一朵高級的交際花。 她整日整日地出入舞廳、賭場、酒會等場合,但凡是邀請她去的宴會,她通通來者不拒。 她不僅喜歡出席宴會,還一定要做整個宴會上風(fēng)頭最盛的那個人,因此每每在宴會上,她一定會穿著最艷麗的服裝,頭上戴著大朵鮮花。因這個經(jīng)典的造型,余美顏被人送外號“紅花教主”。 “紅花教主”余美顏,儼然就是整個上海灘最閃耀的交際花,全上海的男人們都以能夠邀請余美顏跳舞為榮。 余美顏很快就愛上了這樣的生活,她不僅和富商們一起跳舞,還會花錢請各色的男人們陪自己跳舞,還給這些男人們一些小費——要知道在當(dāng)時的中國,根本沒有男色消費這個概念,因此這樣前衛(wèi)的行為,讓當(dāng)時的媒體形容她為奇女子,并屢屢出現(xiàn)在報端,成為了人們茶余飯后的談資。 余美顏原以為這樣放浪形骸的生活,就是人生的終點了,沒想到有一個姓何的香港富商,手捧鮮花,向她求婚。 承諾她只要遠(yuǎn)離交際場,就可以每月獲得巨額的生活費用。 這樣的條件讓余美顏心動了,但是一場赤裸裸的錢色交易下的婚姻,注定不會長久。 開始富商對余美顏寵幸至極,多次贈送價值連城的珠寶,但是隨著時日增長,富商就厭倦了她的美貌和身體。尤其是有一次富商發(fā)現(xiàn),余美顏光是買東西就花費了2萬的時候,對著余美顏大罵道:“我逛一次窯子,也不過是幾百元錢,你一次就糟我?guī)兹f,我娶了你,簡直是娶了一個喪門星!” 罵完之后,便嚷著要與余美顏離婚,離就離,于是第二天,富商登報與其離婚。 經(jīng)歷了兩次失敗婚姻的余美顏,只好重回賭場、舞會,繼續(xù)周旋在各個男人之間以求生計。 但遺憾的是隨著年歲漸長,容貌的優(yōu)勢漸漸消失,余美顏不得不做了妓女。她與各種各樣的人發(fā)生關(guān)系,富的,帥的,她喜歡的,喜歡她的,捧她場的,她都愿意與之共赴云霄。 這時候的余美顏,儼然已經(jīng)是一個妓女,但又與普通妓女不同:她并非什么客都接,若是看對眼的,不給錢她也接,若是看不對眼的,給多少錢也沒用。 余美顏的個性,不止體現(xiàn)在接客上,在言論上,她更是開放、大膽。 面對前來采訪的記者,她大談特談裸睡之事。如今在我們看來再正常不過的裸睡,在當(dāng)時的時代尚是忌諱,但她并不在意:不僅告訴媒體自己有裸睡的習(xí)慣,還把自己在各個酒店裸睡的經(jīng)歷、感受都事無巨細(xì)地告知對方。 “裸睡”事件一經(jīng)傳開,余美顏的知名度再次上升,而一則關(guān)于性的言論,更是平地一聲雷地炸開了上海灘: “無論古今中外,只有男子可以玩弄女子,女子不能玩弄男子,所以我和數(shù)千男子性交,這是我玩弄男子的一種把戲,雖然不能說是開世界的新紀(jì)錄,但也是爽快十余年,男子原來是很笨的,玩弄不是一件怎樣的難事,這就是制度所造成的啊。” (張振編著:5女子自殺的解剖6,南京中山書店,1928年版,第17頁,引自侯艷興,2008,《性別、權(quán)力與社會轉(zhuǎn)型》,上海:復(fù)旦大學(xué),182頁) 因為這則言論,余美顏被媒體形容為“民國第一欲女”。 但是余美顏本人并不認(rèn)可這個標(biāo)簽,并且發(fā)生了名震一時的“鬧市擲錢事件”。 一天,有一位富商想要睡余美顏,余美顏要求對方帶三千元,但是來的時候那位富商只帶了一千五,感覺受到侮辱的余美顏一氣之下將一千五悉數(shù)從陽臺扔往鬧市,引發(fā)了人群的騷亂。 從這個事件中可以看出,余美顏對于“欲女”的稱號是抗拒的,也不認(rèn)為自己在從事性交易。 她似乎仍然渴望愛情和婚姻,她仍然懷有一顆不甘沉淪的心。 幸運的是,在25歲那年,余美顏遇到了一個令她心動的男人,那個男人,是南??h縣長的兒子。 他答應(yīng)娶余美顏為妻,并幫助她脫離這種生活,但是他的父母得知之后,大為震怒,將兒子關(guān)了起來,并氣沖沖地找到了余美顏,索要兒子在她身上花費的兩萬元。 他們騙余美顏說,只要交還這2萬塊,我們就同意你們的婚姻。于是,余美顏變賣了自己的所有珠寶,又東拼西湊了好久才湊出了這2萬元。 2萬元,將她的家底徹底掏空,她卻沒能等來男人的求婚。心灰意冷的余美顏,只好去美國投靠前夫,但是前夫聽聞了她在國內(nèi)的放蕩事跡之后,拒絕了她的請求。 她這時候才發(fā)現(xiàn),原來自己誤解了愛與自由的含義。 原本以為,自己玩弄了數(shù)千男人,卻沒發(fā)現(xiàn),在她以為自己玩弄了男人的同時,男人也以玩弄了她而沾沾自喜。 頓悟的余美顏,打算終止自己這種放蕩不羈的生活,試圖遁入佛門。于是在一日清晨,她獨自前往香港九龍青山佛寺落發(fā)為尼。 但誰知道消息泄露出去,以前的許多男人竟然跑到寺廟里看望她,寺廟主持意識到余美顏乃是“有無限前塵往事”之人,遂將她逐出佛門。 這時候的余美顏,徹底走投無路,娘家回不去,婆家更是回不去,交際場回不去,也沒有人可以投靠,更沒有金錢可以度日。絕望之下的余美顏,產(chǎn)生了自殺的想法。 但在自殺之前,她還有一件心事未了,就是希望將自己的生平拍成一部電影,用來警告世人。 關(guān)于將自己的生平拍成電影的初衷,余美顏曾說: “吾放蕩十年,負(fù)辱深重,此行來滬求以投身銀幕,留一紀(jì)念,使社會一般青年得識余之真面目,或不至于蹈余覆轍?!?/span> 彼時,她的閨蜜楊耐梅也有拍電影的想法。楊耐梅和余美顏因為行事風(fēng)格放蕩不堪,與另外兩人一起被當(dāng)時的媒體稱為“四大金剛”,如今“兔死狐悲”,楊耐梅萬般柔情涌上心頭,變賣家產(chǎn)以拍攝電影。 楊耐梅認(rèn)為:在這個女子備受男子驅(qū)使的時代,余美顏竟敢在陽臺上一擲千金,乃是自由女神的典范。 于是楊耐梅后來便將以余美顏為原型的電影《奇女子》搬上了熒幕,掀起了國內(nèi)的一股新浪潮。 但是,就在以余美顏為原型的電影《奇女子》將要登上熒幕的時候,余美顏卻等不及了,她說: “目的達(dá)后,余將投身大海,洗去此生污穢,來世或可做一純潔女子,得到真正自由?!?/span> 在1928年4月19日夜晚,余美顏乘坐了一艘從香港開往上海的名為某“加拿大”號的郵輪,午夜2時30分,當(dāng)郵輪經(jīng)過某一出??跁r,余美顏跳海身亡。 她以這樣平靜的方式,結(jié)束了自己放蕩不羈的一生。 余美顏死后,留下一本書稿,后來被人整理成為《摩登情書》出版,據(jù)說里邊講述了自己輾轉(zhuǎn)于三千個男人身邊的故事。 但是數(shù)量是否真的有三千這么多,一直都是文學(xué)界的一個謎團。 三千很有可能是后來的媒體故意夸大的一種說法,但無論如何,放蕩不羈的前半生和跳海身亡的結(jié)局,是真實的擺在面前的。 年僅28歲跳海身亡,這個消息,震驚全上海?!耙淮本谷弧皠偭摇敝链耍@是誰也沒想到的事情。 人人皆稱之為欲女,蕩婦,但只有余美顏自己知道,她的內(nèi)心還有一方純潔,未被世俗污染。 倘若仔細(xì)地追尋她這一生不幸的源頭,你會發(fā)現(xiàn),她才不是天生的放蕩。 她的人生,倒是應(yīng)了遺書里邊的一句話: 顏不幸生于此青黃交接時代,誤解自由,竟任性妄為。 (馮俐,1996,北京:中國文聯(lián)出版社。) 1900年,是極為特殊的一年,這一年,慈禧太后等逃至西安,德法聯(lián)軍洗劫了古觀象臺。 是青黃交接的一年。 1990年前,一個舊的時代結(jié)束,1990年后,一個新的時代開始。 在余美顏生活的幾十年里,中國發(fā)生了翻天覆地的變化,女性也經(jīng)歷了一次又一次的改革浪潮: 從1898年光緒帝下令解除女子纏足惡習(xí)的“天足運動”到1927年廣州國民政府通過的《禁革婦女束胸》的“天乳運動”,中間僅隔的這三十年,正是余美顏生存的這三十年。 這三十年,是封建與開放、舊思想與新思潮、束縛與解放對抗的三十年,社會上各種新舊思想交替,輪流占據(jù)上風(fēng)。 遺憾的是,這三十年里,新思潮沒有被全部接受,舊思想也沒有被全部清除,這樣的環(huán)境之下,槍打出頭鳥。 從穿上露著胳膊和大腿的泳衣開始,從裸睡開始,從自由戀愛開始,余美顏的悲劇人生就埋下了伏筆。 眼光放到今天的話,自由戀愛,裸睡,泳衣,都有什么放蕩之說?是再簡單不過的日常。 因此在我們對這個放蕩的女人投之以不屑的眼光之前,我們也應(yīng)該看到,這一切悲劇的開始,不過是一場自由戀愛。 她的一生,不過是在不斷地反抗男權(quán)強加自己的力量,但在反抗的過程中,不幸地誤解了愛與自由的含義。 或許,從余美顏身上,我們可以看到,根本沒有什么純潔,也沒有什么放蕩,根本沒有玉女,也沒有什么欲女。 所謂“玉女”不過是對男權(quán)社會的迎合,所謂欲女,不過是男權(quán)社會的顛覆。 純潔與放蕩,不過是男權(quán)社會下對女性的定義,但從來沒有人用這個標(biāo)準(zhǔn)去定義男性。因此我們有理由相信,純潔與放蕩的距離,只隔了一個男權(quán)社會的距離。 |
|