現(xiàn)代白話文運(yùn)動以后，新文學(xué)迅速占據(jù)主導(dǎo)地位，傳統(tǒng)文學(xué)品種逐漸邊緣化，趨于衰落。因此之故，主流的現(xiàn)代文學(xué)史往往置舊文學(xué)于不顧。

而實(shí)際上，舊文學(xué)家大量存在，新文學(xué)家寫舊文學(xué)作品的也大有人在。

聞一多屬于后者。

讓我們從一則掌故開始說起。據(jù)說，清華大學(xué)校史上曾有位詩人，要求把課排在傍晚開始，第一次，他叼著煙斗步入教室，在黑板上寫下“痛飲酒，熟讀《離騷》，便成名士”，教室里馬上鴉雀無聲。這位詩人就是聞一多。從他教學(xué)生涯的開端故事，不難看出他血脈中的舊學(xué)根柢。

聞一多出版有幾部新詩集，他是一位有成就的新文學(xué)家，這是毫無疑問的。然而，他曾在1925年所作的一首絕句中這樣表明自己的心跡，該詩標(biāo)題實(shí)為一小序，曰《廢舊詩六年矣，復(fù)理鉛槧，紀(jì)以絕句》：

六載觀摩傍九夷，吟成鴃舌總猜疑。 

唐賢讀破三千紙，勒馬回韁作舊詩。

聞一多舊詩寫作大概始于1916年在清華園讀書時，現(xiàn)在能找到的早期作品好像僅有1919年的三首。此后，在熱衷新文學(xué)的那些年里，他中止舊詩寫作有六個年頭（1919—1925）。

在1925年寫了上一首絕句之后，他還有一首七律，在很多選本中可以看到：

釋  疑

藝國前途正杳茫，新陳代謝費(fèi)扶將。
城中戴髻高一尺，殿上垂裳有二王。
求福豈堪爭棄馬，補(bǔ)牢端可救亡羊。
神州不乏他山石，李杜光芒萬丈長。

這首詩所談的正是他當(dāng)時新的文藝觀。他認(rèn)為文化、文學(xué)自有新陳代謝之理，但仍然需要人的扶持。從大方向看，文學(xué)、文化必須有新生，而且必須迎應(yīng)時代的需要。在當(dāng)時，西方文化（城中戴髻的象征）處于強(qiáng)勢地位，中國傳統(tǒng)文化（殿上垂裳的象征）則處于弱勢。塞翁失馬，焉知非福。所失、所棄的馬，已無作用?？梢?，他并不是站在了新文學(xué)的對立面，但是，他還是認(rèn)識到：傳統(tǒng)文化資源的丟失是一種損失，亡羊補(bǔ)牢，為時不晚，他覺得未來的文化還是要更多地發(fā)揮傳統(tǒng)的作用。這就是他此后轉(zhuǎn)攻古典文學(xué)、重寫舊詩的思想依據(jù)。當(dāng)然，就詩而論，這首議論詩水平一般。

聞一多現(xiàn)存的舊詩，下面這首是比較出色的：

天  涯

天涯閉戶賭清貧，斗室孤燈萬里身。

堪笑連年成底事，窮途舍命作詩人。

這首也可能與上兩首一樣差不多時候在美國所寫。當(dāng)時他曾在家書中說：“吾人常言‘長安居大不易’，今則知外洋居之不易當(dāng)百倍過之?！惫视钟谩耙粋€孤苦伶仃的東方老憨”之名以自嘲。據(jù)說，他有時每日只吃一餐，節(jié)省下來的公費(fèi)寄回國內(nèi)出版詩集并補(bǔ)貼家用。這首詩用舊詩的情感、意象，寫出了身處異國的聞一多的生活。

他早年學(xué)習(xí)所種下的舊學(xué)根柢，使他出國之后，倒反而更加認(rèn)識到需要回到傳統(tǒng)文化中來。歸國后，他在青島大學(xué)、清華大學(xué)任教，精力基本上集中到了古典文學(xué)研究上了。他舊體詩寫得不多，但對傳統(tǒng)文學(xué)的理解卻在不斷加深。

要指出的是：聞一多所寫的舊詩不多，似乎只能找到十多首。聞一多的風(fēng)骨、個性，以及與他有關(guān)的很多掌故，在他所寫的少數(shù)舊詩中并沒有得到充分體現(xiàn)?？梢哉f，舊詩似乎沒有成為聞一多創(chuàng)作生命的基本形式。

原創(chuàng)： 杜華平