一周前的香港。

第38屆金像獎(jiǎng)在寥寥的關(guān)注聲中悄然落幕。

其中，曾美慧孜憑借在香港導(dǎo)演陳果“妓女三部曲”的收尾之作——《三夫》里的極致表演獲得了最佳女主角。

成為第七位來(lái)自內(nèi)陸的金像獎(jiǎng)影后。

大眾可能對(duì)這個(gè)名字拗口、體態(tài)豐腴的女演員還不是很熟悉。

確實(shí)，曾美慧孜從藝15年，作品以小眾文藝片居多。

從剛出道時(shí)合作的婁燁、李玉，到助她走向事業(yè)高峰的陳果，都是以大膽、情色、邊緣著稱的禁片名導(dǎo)。

許多演員在與這些導(dǎo)演合作時(shí)都會(huì)有所顧慮。

怕挑戰(zhàn)，怕爭(zhēng)議。

也怕被定性成“文藝片演員”，受市場(chǎng)冷遇。

可是在曾美慧孜看來(lái)，“戲比天大”。

無(wú)論角色大小好壞，如何將人物的欲望、掙扎、現(xiàn)實(shí)處境通過(guò)有質(zhì)感的表演呈現(xiàn)出來(lái)。

才是一個(gè)演員真正需要思考的事情。

不管尺度規(guī)范與否，如何讓觀眾在噱頭十足的元素之下，仍能看到流動(dòng)共通的人性。

才是所謂“禁片”真正的意義所在。

下面這部由她參演的電影，也不例外。

《下?！?/span>

Bitter Flowers

這是一部比利時(shí)導(dǎo)演奧利維耶·梅斯執(zhí)導(dǎo)，中國(guó)導(dǎo)演王小帥監(jiān)制的華語(yǔ)片。

只看片名，想必大家已經(jīng)對(duì)這部電影無(wú)緣國(guó)內(nèi)院線的原因了然于心。

故事的主角是一群游蕩在巴黎街頭的性工作者。

她們?nèi)齼蓛傻胤植荚诘罔F商鋪附近，穿著性感網(wǎng)襪，化著烈焰紅唇，有著一張極具辨識(shí)度的東方面孔......

如果稍微走近，依稀還能聽出國(guó)人熟悉的地域口音。

張麗娜（齊溪 飾）就是其中的一員。

在被貼上“站街女”的標(biāo)簽之前，麗娜首先是一名下崗工人、一位妻子和一個(gè)母親。

上世紀(jì)90年代末，東北爆發(fā)大規(guī)模的“下崗潮”。

帶著“生老病死廠里負(fù)責(zé)”幻滅之后的一臉錯(cuò)愕和與市場(chǎng)需求匹配度極低的工種技能。

數(shù)以千萬(wàn)的工人被拽進(jìn)新時(shí)代，生計(jì)無(wú)著。

城市經(jīng)濟(jì)一蹶不振，物價(jià)房?jī)r(jià)卻不見停頓地“蹭蹭”上漲。

眼看著兒子逐漸長(zhǎng)大，自己一家三口卻還蝸居在50平米的筒子樓里。

麗娜不顧丈夫周曉東（耿樂(lè) 飾）的勸阻，咬牙借了高利貸，去法國(guó)當(dāng)保姆。

這個(gè)決定并非是出于一時(shí)意氣。

當(dāng)時(shí)坊間流傳的致富故事里，第一批敢于人先的投機(jī)者已經(jīng)嘗到了甜頭。

在法國(guó)給華裔有錢人當(dāng)保姆，每月能掙2000歐元。

埋頭苦干幾年，等到回國(guó)開個(gè)小店的本錢到手了。

往后的日子，就再也不用愁。

然而，到了巴黎，麗娜當(dāng)初暢想過(guò)的一切都逐漸淪為泡影。

應(yīng)聘保姆，月薪只有500歐元。

住在一個(gè)轉(zhuǎn)身都費(fèi)勁的雜貨間，累死累活還要被克扣工錢。

麗娜氣不過(guò)，找女主人理論卻反遭羞辱：

“嫌少？那你站街去啊！”

之前一直唯唯諾諾的麗娜，聽到這句話立馬炸了。

離開雇主家，麗娜舉目無(wú)親。

語(yǔ)言不通，找工作又四處碰壁。

一方面自己積蓄所剩不多，待在巴黎的每一天都是一筆“巨額開銷”；

另一方面老家的丈夫孩子深陷債務(wù)危機(jī)，為了償還高利貸甚至起了賣房的打算。

想起當(dāng)初是自己執(zhí)意來(lái)的巴黎，結(jié)果現(xiàn)在卻要連累家人無(wú)處可依。

麗娜看著自己和家人逐漸失控的人生，只能隨手抓住眼前的一塊浮木。

迫不得已，去做了她唯一能想到“來(lái)錢快”的事情。

通過(guò)暗自觀察、模仿其他站街女的工作套路。

漸漸的，麗娜也能從往來(lái)密集的人流中迅速識(shí)別“潛在客戶”。

眼神一對(duì)，偷偷比個(gè)數(shù)。

成就干，不成就算。

許多影視作品在將鏡頭對(duì)準(zhǔn)邊緣群體時(shí)，會(huì)選擇著重刻畫他們的悲情。

例如片中麗娜的整個(gè)轉(zhuǎn)變過(guò)程。

起初，思想傳統(tǒng)保守、但骨子里心高氣傲的她會(huì)為了雇主的一句“你怎么不去站街”當(dāng)場(chǎng)發(fā)飆。

即使被老鄉(xiāng)李玉梅（王茜 飾）搭救，與許多來(lái)自東北的站街女住在同一屋檐下，每次聽到站街女之間大方談笑“工作趣事”，她冷著臉扭頭就走。

在她看來(lái)，自己雖然窮，但是窮得有骨氣；

雖然和站街女住在一起，但是自己“干凈”。

所以，當(dāng)這樣剛烈耿直的麗娜最終成為了自己最看不起、最不屑的那種人時(shí)。

透過(guò)她絕望、麻木的神情，觀眾看到了這種選擇背后對(duì)個(gè)體真正的打擊——

她們?cè)诔鲑u身體的同時(shí)，也出賣了自己的靈魂。

對(duì)于許多人而言，“性工作者”只是一個(gè)暗含禁忌、欲望的名詞。

很難看到在這背后，是一個(gè)個(gè)有情感、有溫度、有生活的鮮活個(gè)體。

麗娜的親戚丹丹（曾美慧孜 飾），聽說(shuō)麗娜在國(guó)外打工致富后，被老公攛掇到巴黎來(lái)。

結(jié)果到這一看，才發(fā)現(xiàn)麗娜寄回家的錢都是靠站街掙的。

掙扎了好久，想起丈夫?yàn)榱诉@次出國(guó)背下的巨債，丹丹咬了咬牙，覺得跟著“下?！?。

不同于麗娜的堅(jiān)硬要強(qiáng)，性格單純軟弱的丹丹根本沒有預(yù)料到這種選擇背后即將面對(duì)的殘酷折磨。

漸漸地，她開始精神奔潰。

最終，不得不倉(cāng)皇逃離。

麗娜的老鄉(xiāng)李玉梅，為人仗義豪爽，典型的“東北大姐大”。

只有聊到自己還在讀大學(xué)的女兒時(shí)，才會(huì)露出一絲柔和溫暖的笑意。

這些女性背井離鄉(xiāng)、簇?fù)碓诎屠璧囊粋€(gè)小房間里，都有各自的苦衷：

離異、喪偶、給子女買婚房、贍養(yǎng)重病的父母......

日常，她們濃妝艷抹、眼神空曠地游走街頭。

尋覓、出價(jià)，帶著客人離開，再一個(gè)人回來(lái)。

偶爾，她們素面朝天、焦急期盼地走進(jìn)商店。

戴上耳機(jī)，看著屏幕前的家人，一臉笑意。

在異國(guó)他鄉(xiāng)的大年夜，她們搟著餃皮和著餡兒。

輕浮地唱著情歌，相互取笑調(diào)戲。

這一刻，她們難得地屬于自己。

長(zhǎng)期關(guān)注海外勞工的牛津大學(xué)人類學(xué)教授項(xiàng)飆曾提出過(guò)一個(gè)概念，叫 “工作洞”。

他們?nèi)スぷ鳎拖裉揭粋€(gè)洞里面，發(fā)瘋地工作，咬牙積蓄。

洞里很苦，但是為了未來(lái)，你要忍。

幾年后從洞里爬出來(lái)，歇一口氣。

每個(gè)人都迫不及待地追向未來(lái)，當(dāng)下沒有意義，只是一種指向未來(lái)的工具。

所以需要使勁工作，然后跳出去。

十點(diǎn)君印象最深的一句話，是影片開頭，麗娜問(wèn)李玉梅，屋子里的這些女人在巴黎干啥。

李玉梅嘆了口氣，一語(yǔ)雙關(guān)：

“給逼的。”

這三個(gè)字既是她們的工作，也是她們工作的原因。

唯一支撐著她們的信念，就是終有一天，她們能夠回家。

在那里，會(huì)有更美好的生活等待著她們。

在那里，她們的艱辛、屈辱和不堪，終將被時(shí)間抹去。

一切的隱忍付出，都能得到回報(bào)。

但是，未來(lái)真的如她們想象中這般美好嗎？

現(xiàn)實(shí)中，她們的處境可能更會(huì)像片中那樣——

在國(guó)外深受歧視，飽嘗底層生活的一切苦楚；

回到國(guó)內(nèi)，還要面對(duì)周遭的閑言碎語(yǔ)和家人的冷嘲熱諷。

昔日溫柔體貼的丈夫，可能轉(zhuǎn)眼就指著鼻子開罵，“你都賣到國(guó)外去了”。