亦舒的哥哥是香港衛(wèi)斯理系列科幻小說的作者倪匡。

她曾經(jīng)使用過筆名梅峰、伊莎貝、玫瑰等進(jìn)行寫作，她的小說《喜寶》、《珍珠》、《朝花夕拾》、《星之碎片》、《胭脂》、《獨(dú)身女人》、《玫瑰的故事》、《流金歲月》、《玉梨魂》、《一個(gè)復(fù)雜的故事》都被改編成電影、電視劇。

2017年一部由馬伊琍、袁泉主演的《我的前半生》大火之后，亦舒的名字被人們又再次提起，這部電視劇的小說原作者正是亦舒。

彼時(shí)，她已隱居加拿大溫哥華，不問世事。

~ 1 ~

原生家庭

亦舒原名倪亦舒，1946年出生于上海，父母原籍浙江寧波鎮(zhèn)海。

亦舒的父親是個(gè)銀行職員，母親是家庭主婦。

亦舒家中一共兄弟姐妹7個(gè)人。

~ 2 ~

成長(zhǎng)經(jīng)歷

亦舒五歲時(shí)隨家人到香港定居。

讀書階段，小學(xué)在香港的蘇浙小學(xué)就讀，那是一個(gè)位于北角的移民小學(xué)，那里的孩子被叫做小上海，亦舒對(duì)那段小學(xué)的經(jīng)歷，最深刻的印象就是幫助她從小就學(xué)會(huì)了國語。亦舒坦言，自己對(duì)內(nèi)陸是沒有記憶的，所以也沒有感情?！爸袊姆N種，對(duì)我來說，渺茫之極，毫無痕跡可尋”因?yàn)檫@種無根的飄零感，讓她日后的創(chuàng)作，在大情懷上是冷漠缺失的。

中學(xué)，亦舒在何東女子官立中學(xué)讀書，那是一所講英文的學(xué)校。

亦舒的童年并不開心。也許是因?yàn)榧依锏暮⒆犹?，父母的收入和精力有限，?duì)她疏于關(guān)心，亦舒一直很怨恨母親對(duì)她愛的不夠，又沒錢供她讀書升學(xué)。

亦舒曾經(jīng)割了雙眼皮，一方面是嫌母親生她生的不夠美，另一方面也是表達(dá)了對(duì)母親的不滿，她要變得跟母親一點(diǎn)都不像，不想在自己身上再找到任何母親的痕跡。

亦舒從小的記憶力十分好，讀書的時(shí)候仗著自己的小聰明，不肯用功。小時(shí)候因?yàn)榇鸩怀隼蠋煹膯栴}被罰站，她憤怒之下背下來全部課文，從此養(yǎng)成了閱讀的習(xí)慣。十二歲，她就開始讀魯迅的作品，而且十分追崇文藝。

亦舒中學(xué)畢業(yè)后，沒有考什么大學(xué)。1962年，亦舒在《西點(diǎn)》發(fā)表文章《暑假過去了》，接著第二年就出了一本書，叫《甜囈》。之后，亦舒就成了報(bào)紙記者爭(zhēng)著約稿的對(duì)象。

亦舒17歲便在《明報(bào)》擔(dān)任娛樂版的記者，一干就是10年。這期間，她不僅跑新聞、寫專訪、還寫報(bào)紙專欄。亦舒在自己的《自白書》雜文集里寫道：小時(shí)候本身十六七歲，碰到一班十六七歲的女明星，算是交個(gè)朋友，玩成一堆。其后年紀(jì)老大，漸覺悶厭，明星們脫了綢褲，穿上緞褲，跟讀書人扯上什么關(guān)系，因此不寫這類稿子已經(jīng)長(zhǎng)遠(yuǎn)長(zhǎng)久，欠著銀河畫報(bào)幾千元稿費(fèi)，硬著頭皮問李老板能否以小說還債，老板不答應(yīng)，就快害我上不了天堂了。

~ 3 ~

情感婚姻

比起亦舒的記者經(jīng)歷，寫作生涯，她的婚姻情感更折射出她的個(gè)性。

第一段婚姻

她十幾歲的時(shí)候?qū)懜澹瑦凵线^一個(gè)叫蔡浩泉的作家。據(jù)蔡浩泉的好友、香港著名詩人蔡炎培回憶，那時(shí)候自己和蔡浩泉還有3個(gè)好友、共5人一起，在北角錦屏街租了40平米的房子寫小說，那時(shí)候蔡浩泉是出版社主編，自己又寫又畫插圖，是個(gè)難得的才子。

亦舒住在附近的濱海街，經(jīng)常來找蔡浩泉。起初蔡浩泉不怎么理亦舒，但亦舒是那種越難越愛的人，就要追，張揚(yáng)得所有人都知道，于是兩個(gè)人很快就好上了。

1967年香港發(fā)生動(dòng)亂，亦舒跟家人提出要和蔡浩泉結(jié)婚，家人不同意，但亦舒跟蔡浩泉跑到尖沙咀樂宮擺了桌酒席，朋友們吃一吃，就算是閃婚成功。

第二年，亦舒生了個(gè)兒子，取名叫蔡邊村。邊村是蔡浩泉番禺老家的地名。

亦舒和蔡浩泉的這段婚姻，最終因?yàn)榛楹蟮慕?jīng)濟(jì)問題，只維持了3年，就宣告失敗。亦舒性情剛烈，離婚后選擇將孩子留給男方。據(jù)蔡邊村回憶，最后一次見到母親是在他11歲時(shí)，之后母親就再也沒有出現(xiàn)過。離婚后沒幾年，蔡浩泉又再婚，亦舒就于是和蔡家斷絕了聯(lián)系。

亦舒的兒子蔡邊村長(zhǎng)大之后，成了一個(gè)旅居德國的畫家和導(dǎo)演。在2013年，拍攝了一部紀(jì)錄片《母親節(jié)》，在德國柏林影展公映，他希望通過這部電影，找回自己的母親，當(dāng)時(shí)的蔡邊村已經(jīng)44歲，亦舒69歲。蔡邊村因?yàn)樽约旱呐畠撼錾?，突然意識(shí)到了生命的意義，才有感而發(fā)拍攝了這部紀(jì)錄片，試圖搭建與母親對(duì)話的橋梁，然后最終以失敗告終，亦舒并未給他任何回應(yīng)。

亦舒曾經(jīng)有一篇叫做《孩子》的雜文這樣寫道：

我害怕孩子，并時(shí)常揚(yáng)言，生命是一個(gè)騙局。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到孩子蹣跚地可愛地一步步走過來，第一個(gè)反應(yīng)是要避開他們，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的繞過，然后轉(zhuǎn)頭，注視他們洋囡囡般模樣，心中罕納的想：可是他們不知道這個(gè)世界多么可怕，生活其實(shí)充滿了失望。

漸漸這種想法占據(jù)了心境，算命先生批我的思想說：“苦空之說釋在誤?！?/p>

釋加牟尼誤我多少，難以估計(jì)，但孩子們不住地被生養(yǎng)下來，大人誤了多少孩子，有目共睹。

有時(shí)候在公路車內(nèi)見到活潑漂亮的小孩，忍不住逗他們玩，可是隨即想起，不久他們便會(huì)被送到幼稚園去，第一步的競(jìng)爭(zhēng)便是比賽坐音樂椅子，他勝利的百分比是多少？他有幾成把握可以成為一個(gè)快樂的人？

小孩不過是大人私欲下的犧牲品。

第二段婚姻

20歲出頭就經(jīng)歷了結(jié)婚、生子、離婚的亦舒，并沒有從此告別愛情，離開蔡浩泉以后，亦舒又因?yàn)樽鰥视浀穆殬I(yè)，認(rèn)識(shí)了很多同時(shí)期的明星，這其中也包括當(dāng)年的一代打女鄭佩佩，以及和鄭佩佩相戀5年的男友邵氏男演員岳華。

在感情上一向主動(dòng)進(jìn)攻的亦舒，這次依然故我的上演了女追男的戲碼。據(jù)說，認(rèn)識(shí)不久，岳華送亦舒回家，她說自己怕黑，讓岳華送她到樓上。

亦舒還寫了文章，交代自己對(duì)岳華的喜歡：

岳華有一張好人的臉，好人的性格。幸虧實(shí)際上他也是個(gè)好人，他是那種會(huì)使別人自然去占他便宜的好人。因?yàn)檎l都知道，占了岳華的便宜，不會(huì)有后顧之憂。 我不會(huì)查中文字典，岳華就是字典。有時(shí)候他空，就坐在沙發(fā)上講解古文，講得很不錯(cuò)，我也很虛心學(xué)習(xí)，居然得益不淺。

亦舒和岳華結(jié)婚以后，對(duì)感情十分敏感，在報(bào)紙雜志上看到岳華跟鄭佩佩的往事，她會(huì)生氣的將岳華的衣服全部剪爛，甚至有一次把刀插在岳華睡過的床上，位置正對(duì)心口。盡管亦舒的行為有點(diǎn)不可理喻，但岳華卻一直包容她，原諒她，直到有一次鄭佩佩從美國寄了一封信擊碎了兩人的婚姻。信里無非說些家長(zhǎng)里短和對(duì)生活的抱怨，可亦舒大吵大鬧，甚至把鄭佩佩的信公開在報(bào)紙雜志上。

鄭佩佩的老公看到這封信后非常不高興，跟鄭佩佩大吵，岳華因此認(rèn)為亦舒觸碰到做人的原則，失去了對(duì)人最起碼的尊重，且深深的傷害了鄭佩佩和她的家人，于是向亦舒提出離婚，后來即使亦舒跪下來求他，都沒能改變?cè)廊A的決定。

多年后，岳華與女演員甜妮結(jié)婚，和亦舒一樣移居加拿大，兩人甚至在加拿大溫哥華的同一家電臺(tái)有工作，即使在超市偶遇，也行同陌路，沒有再聯(lián)系過。夫妻一場(chǎng)變成陌路，岳華在接受采訪時(shí)表示，亦舒的脾氣很特殊，我不知道她是否愛曾過我。

而亦舒也是性情中人，在《牡丹的丹，薔薇的薇》中，她這樣描寫對(duì)男主角宋佳明的感情：

他揚(yáng)揚(yáng)眉，那種孤傲的神情完全露出來了。再老十年，他還是宋家明。我再挑剔他，他還是不可多得的宋家明，沒有多少男人可以比得上他，但是這世界上突出的男人這么多，如果不愛我，不過都是陌生人，所以宋家明也是陌生人。

第三段婚姻

40歲時(shí)，亦舒通過相親，認(rèn)識(shí)了港大的一個(gè)教授，姓梁。

多年的生活磨練，讓亦舒的性格去掉了多余的棱角，并且偏向于過相夫教子的生活。她以40歲的高齡辛苦生下一個(gè)寶貝女兒，移民加拿大之后，每天只在上午八九點(diǎn)寫作，剩余的時(shí)間做起了家庭主婦的生活，買菜、清潔、煮飯，督促女兒讀書。

~ 4 ~

中年的大徹大悟

亦舒是一位高產(chǎn)的作家，也是一個(gè)純粹的作家，即使是70幾歲的高齡，她依然堅(jiān)持每年出新作，雖然寫作給她帶來了名利，她可以靠自己買名牌、買好車，但最終，對(duì)亦舒來說，寫作已經(jīng)變成了她的樂趣，活到老，寫到老，這也是香港作家中一種精神和極致體現(xiàn)。

早年，在香港文學(xué)圈有種說法：寫言情的亦舒、寫科幻的倪匡、寫武俠的金庸，是“香港文壇三大奇跡”。其中唯一一個(gè)女性，就是亦舒。

亦舒雖然一生寫作，但卻并非像我們所了解到的明星們那樣“出名趁早”。

26歲那年，經(jīng)歷了兩次失敗的婚姻，人生仿佛走向了黑暗的低谷一般，亦舒突然意識(shí)到大學(xué)生紛紛出爐、留學(xué)生滿街都是，只讀過中學(xué)幾乎等于不識(shí)字。1973年，亦舒拋開了一切，到英國曼徹斯特學(xué)院攻讀酒店管理學(xué)。

那一段異鄉(xiāng)求學(xué)的日子，常常被她提及：在英國做苦學(xué)生時(shí)，秋冬細(xì)雨綿綿，我是應(yīng)該郁郁不歡的，可是這一段日子，卻改變了我的人生?！彼f，“我人生觀整個(gè)變了，變得好詼諧幽默，同所有事處之泰然。

英國歸來，30已過，她卻兩手空空，只有一紙文憑，潦倒彷徨。“那時(shí)候在兄嫂家，那種惶惑，真非筆墨能形容。”找工作談何容易。一次翻雜志，看見漂亮的衣服珠寶，她忍不住冒了句：“怎樣才能不花力氣得到這些？”一人答：“找一個(gè)糖心爹地?！薄断矊殹返撵`感由此而來。

站在中年門口的亦舒，被一事無成的感覺包裹，于是她開始奮力的投入工作，因?yàn)閱挝徊辉试S職員發(fā)表文章，她甚至數(shù)十次的更換筆名。但因?yàn)閭€(gè)人風(fēng)格太強(qiáng)烈，還是被有心的讀者認(rèn)出來。她一邊渴望著通過自己的努力創(chuàng)造豐富的物質(zhì)，一邊踏實(shí)的、寂寞的碼字。

她在小說里寫道：一個(gè)人的時(shí)間用在什么地方是看得見的。

當(dāng)時(shí)覺得全社會(huì)都對(duì)她的亦舒，寫出來的文章也比較灰暗：

“如今的社會(huì)，什么是可靠的呢？別告訴我是感情?！?/p>

“每個(gè)女人小時(shí)候都是香料和糖，到了中年全都變成精致或粗糙的塑膠花，老來都是千年老妖精。只是蛻變的過程，每個(gè)人不一樣罷了?！?/p>

雖然充滿了對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，但讀下來你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的這些文字從頭到尾討論的是一個(gè)問題：女性怎樣才能為自己活，怎樣才能活得盡興。

家庭主婦她是不主張的，她認(rèn)為現(xiàn)代女性必須有事業(yè)，感情要拿得起放得下，“自愛者人恒愛之”。多少年輕的女性讀者，讀了她的這些文字，心安理得的瀟灑度日。

亦舒也在文章中調(diào)侃自己的年紀(jì)：“連我這樣年紀(jì)的人，都認(rèn)為女性其實(shí)只有一條路可走，那就是先搞身心經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，然后才決定是否成家立室，希望工作可與家庭并重。”

就像是要踐行她在作品中的風(fēng)骨一般，現(xiàn)實(shí)的生活里，亦舒也奮發(fā)圖強(qiáng)，一直沒放棄工作。她當(dāng)過酒店侍應(yīng)總管，做過編劇、政府新聞官。對(duì)稿費(fèi)，她分毫不讓，決不假裝瀟灑。那段日子辛苦萬分，她卻心甘情愿?！拔矣X得在感情上面浪費(fèi)太多時(shí)間，這些時(shí)間應(yīng)該用來做工，所以讀完書之后，想補(bǔ)救以前的浪費(fèi)，就加倍工作?！?/p>

亦舒筆下的很多人物和故事都“出生”在清晨六點(diǎn)。她穿著睡袍埋頭苦寫，女主角卻穿著光鮮靚麗、坐敞篷跑車與男生跳舞到天明。這才成就了她的高光時(shí)刻：《喜寶》、《玫瑰的故事》、《我的前半生》等代表作都完成于這段時(shí)間。

而那時(shí)誰不清楚亦舒小姐的厲害。老編輯們至今記得她開跑車、披輕裘的風(fēng)光日子。她咧嘴就笑，抖擻即沖，坦白直率。“不喜歡延遲快樂，故新衣要立刻穿，禮物要馬上拆，脾氣要即時(shí)發(fā)作。”她宣布“我們已變成昔日我們想嫁的男人了”。

在事業(yè)巔峰時(shí)期，亦舒說：“但有時(shí)覺得,會(huì)不會(huì)就是人生的可悲之處呢?當(dāng)你自己現(xiàn)實(shí)生活最不快樂的時(shí)候，好彷徨，好多不滿, 反而是你的小說最燦爛時(shí)光的時(shí)候?！闭且?yàn)槿绱?，她立下目?biāo)，自己的每一篇作品，都是為讀者而寫。“我覺得寫作最大的目的就是希望有認(rèn)同者,即是有讀者,我常常和自己說一個(gè)讀者勝過十個(gè)獎(jiǎng)狀?！?/p>

成名后，她更加高產(chǎn)。有人評(píng)價(jià)她說：“過去是個(gè)才女，現(xiàn)在是個(gè)勞模?！?/p>

亦舒小說里的女主都高學(xué)歷，天才少女20歲就開始讀博士，言必稱斯坦福，并美得不似真人。家境優(yōu)渥，有母親送的小公寓，有貼心家務(wù)助理天天打掃，做精致點(diǎn)心。買基礎(chǔ)款衣物一買一打，職業(yè)裝必香奈兒，舞會(huì)必高定紗制亮片蓬裙。有開車跑車家住半山的各式型男排著隊(duì)提著一打紅酒來追。

亦舒筆下的女性都自己掌控自己的人生，沒有什么感情是嚴(yán)重到要一個(gè)女人放棄自己放棄生命的。而他筆下的男性，大都令人失望，要么是多年來老實(shí)正經(jīng)、勤奮向上的丈夫，忽然發(fā)現(xiàn)了真我，發(fā)現(xiàn)了激情，死心塌地要隨女演員去過全新生活，全不顧妻兒的感受；在公司躊躇滿志而窩窩囊囊混了半輩子的男同事，打著“我老婆一點(diǎn)兒也不理解我”的旗號(hào)向單身女人討便宜；20多歲的男孩子，大學(xué)剛畢業(yè)，卻想在成熟女人身上尋找經(jīng)驗(yàn)及安慰。但這些亦舒筆下的男人并不壞，正如張愛玲說過的“不過是個(gè)男人！那你還能有多少指望？”

亦舒的言情小說，與同時(shí)期的瓊瑤形成了鮮明的對(duì)比。那時(shí)候的人常說“香港有亦舒，臺(tái)灣有瓊瑤”，她卻說“那個(gè)瓊瑤，提了都多余”。

~ 6 ~

晚年的偃旗息鼓

年輕時(shí)的亦舒罵起人來從不留情，很多人有所領(lǐng)教：說林燕妮偽造生辰，張艾嘉假裝知識(shí)分子，趙雅芝衣品俗氣——穿黑絲襪隱隱露出紅色腳趾甲。

然而就是這樣一個(gè)叱咤風(fēng)云的女子，在40歲遇到了所要最終歸屬的婚姻家庭后，還是放下了一切。

她到女友家，看見孩子可愛寓所溫馨，心生羨慕，她反問自己，為什么當(dāng)初追求的是愛情，不是家庭？導(dǎo)演張徹的話點(diǎn)醒了她“你曉得為什么沒有人要你嗎？因?yàn)槟悴粫?huì)做太太?！?/p>

她開始能包容和理解另一半，對(duì)婚姻也沒有那么多虛無縹緲的期盼。，“現(xiàn)在比較有生活經(jīng)驗(yàn)了，了解到任何一對(duì)神仙眷屬，大抵不會(huì)是天生的，恐怕雙方都要犧牲自我，付出無限忍耐，靠后天努力而來?！彼f，“不是一味狂戀??燃燒之后剩下一堆炭?！?/p>

“生活還是要保持恒溫，七十度就好。吃普通食物，穿普通衣服，從此到老?！?/strong>

倪震說“姑姑開心，還是這幾年的事?！薄袄习錾?，疼惜得不得了?！崩蟻淼米?，女兒出生后，亦舒的人生狀態(tài)徹底的改變。

亦舒說?！八錾?，地位在我心中漸漸擴(kuò)大，初初是我一個(gè)人那么大，現(xiàn)在幾乎大到宇宙了?！?/p>

生活在加拿大的亦舒早上6點(diǎn)寫作，8點(diǎn)“服侍”女兒上學(xué)，回來買菜清潔煮飯，儼然一副家庭主婦的模樣。她最擔(dān)心的是女兒不肯讀書。前去拜訪的朋友設(shè)想“亦舒穿著旗袍，拿一杯茶，在窗邊坐著”。結(jié)果門一開，女主人拿著一筐衣服，正要去洗。為了輔導(dǎo)女兒，她重讀課本。“全香港編輯見了我都打冷戰(zhàn)，現(xiàn)在做小學(xué)功課做到倒下，我的敵人見到都好開心?！?/p>

~ 7 ~

亦舒說

【數(shù)樂趣】

當(dāng)我悶悶不樂，我就數(shù)我的樂趣。我有一個(gè)視我如寶的爸爸。一個(gè)大眼睛的侄兒。一個(gè)愛我的弟弟。我有要好的女朋友。我有工作。我有一柜喜歡的衣服。我還沒有看完那套《金批水滸傳》。我可以在熟悉的街道上逛。我信上帝。我心里沒有見不得人的事。我的前途雖不光明，亦不至黑暗。我沒有企圖。我只有舒服的家。

我不數(shù)我缺乏的東西。我專門享受我已經(jīng)擁有的東西。沒有一個(gè)人可以霸占全世界，討得一切便宜。我沒有打算這樣，我只擔(dān)心我不懂享受現(xiàn)在所有的福氣，浪費(fèi)了它們。

【真假聰明】

真聰明的人，哪里看得出來。

聰明人天賦異稟，事事看透，如自幼長(zhǎng)透視眼一樣，對(duì)自己的天賦習(xí)以為常，才不會(huì)炫耀聰明。

又因?yàn)檎嬲斆?，早已知道聰明同名牌服飾一樣，拿來用最好不過，拿來炫耀，就太顯膚淺無聊。

有時(shí)候會(huì)聽到大家贊一個(gè)人冰雪聰明，是，那誠然是第九級(jí)聰明，擺出來看得見數(shù)得到的聰明。

但大智若愚并非虛偽，考慮的范圍一廣，便有了后顧之憂，反應(yīng)比起粗心人，反而要慢一兩拍，看上去便鈍鈍的。愚是觀眾的感覺，不是他裝出來的形象。

真正的聰明無色無味，俗語說“真人不露相”，又笑云，“把我們賣了，我們還幫他數(shù)鈔票呢”。

不過不怕，真正的聰明人的聰明好比練武者的功力精華，只用來防身健體，而不是挑釁生事。

聰明不露，大伙兒又怎么辨別聰明人與笨人？

有一個(gè)辦法：不要把任何人當(dāng)笨人，不要把自己當(dāng)聰明人。

做好日常工作，其實(shí)不需要具備多少天賦，不需要太聰明，況且，勤還可以補(bǔ)拙。

【給誰看】

“他說我做不到，我倒偏要做給他看看”，好像很有志氣的樣子，其實(shí)不必。

我們所做的每一件事，除出我們自己的雙眼以外，別人都不配看。

原來要做什么，照做可也，絕不因?yàn)檎l愛看我們或不愛看我們而多做一點(diǎn)點(diǎn)，或是少做一點(diǎn)點(diǎn)。

我，就是這個(gè)樣子，自然會(huì)有友人覺得合眼緣而前來結(jié)交。

甚至不必解釋能與不能，為與不為之間的奇妙關(guān)系。

因人說“我看你買不起這輛跑車”而真去買了回來倒還算小事，萬一對(duì)方說“我看你不敢當(dāng)眾脫衣服”或者“我看你不肯跳樓”，那可怎么辦？

裝聽不見算了，然后，照著自己的意思行事，該住屋村住屋村，該搬上山頂便搬上山頂，該朝九晚五、該退休享福、該闖蕩江湖，精打細(xì)算之后，勇往直前。

閑人怎么看我們，不值一文錢。

誰，誰說什么，誰怎么看，管他呢。

世上那么多大事在發(fā)生著，天災(zāi)、人禍、戰(zhàn)爭(zhēng)，大抵人家不會(huì)太過計(jì)較我們是否做足一百分。

無須耿耿于懷。

【成熟】

成熟的一大表現(xiàn)是輕描淡寫。

誰要聽苦經(jīng)呢，過程并不重要，結(jié)果成功抑或失敗，才引人注目。

孩子氣的人才會(huì)詳盡地訴苦：“我18歲那年，出來當(dāng)學(xué)徒，受盡白眼，發(fā)憤圖強(qiáng)，自最低做起，打倒無數(shù)牛鬼蛇神，一步一步，熬盡千辛萬苦，排除萬難……”

但，哪個(gè)成年人沒有同樣的經(jīng)驗(yàn)?zāi)?，都一樣啦，多說無益。

吃點(diǎn)苦頭乃人生必經(jīng)階段，不計(jì)分。世上并沒有多少條康莊大道，路統(tǒng)統(tǒng)由人走出來，相信大多數(shù)的人都試過披荊斬棘。

小朋友一受了氣，專愛從頭到尾，一絲不漏，把所有對(duì)白都背出來，一五一十，將事情過程講個(gè)一清二楚，要討公道。

聽得人雙耳滴油，仍沒說到結(jié)局，喂，到底是大團(tuán)圓，抑或樓臺(tái)會(huì)？當(dāng)中不重要，講長(zhǎng)話短說。

~ 8 ~

素一說

亦舒寫朋友，她說：朋友總是有的，直到一個(gè)人完全失去利用價(jià)值；朋友，不熟不關(guān)心你，熟了上門來侮辱你。

亦舒寫人性，她說：人的天性便是這般涼薄，只要拿更好的來換，一定舍得；可是，除出你真正想要的，其它一切都已得到，還有什么好抱怨的呢；世上所有圈套，都一樣設(shè)計(jì)。記住，開頭都一定對(duì)你有百利而無一害，結(jié)果，要了你的賤命。

亦舒寫愛情，她說：真正屬于你的愛情不會(huì)叫你痛苦，愛你的人不會(huì)叫你患得患失，有人一票就中了頭獎(jiǎng)，更有人寫一本書就成了名。凡覺得辛苦，即是強(qiáng)求。

世人讀她的文字，都認(rèn)為她是的冰雪聰明、活得通透的女子，然而誰又能想象得到，到了晚年，她卻對(duì)一個(gè)老來得子的女兒疼愛有加，甘愿放下一切，洗手作羹湯，也許這就是生命傳承的魅力所在。

亦舒是個(gè)才女，更是個(gè)毒舌，她天生繼承了作為蘇浙人的牙尖嘴利的基因，并且將這些基因發(fā)揮到了極致，不禁讓人慨嘆，人的來處，能窺見許多端倪。

在小說《喜寶》中，亦舒說“我一直希望得到很多愛。如果沒有愛，很多錢也是好的，如果兩者都沒有，我還有健康。我其實(shí)并不貧乏。”在亦舒的筆下，從來沒有委曲求全的女人，所有的女性都思想獨(dú)立、談愛情也談人生，高傲也自足。

在小說《圓舞》中，亦舒說“記住，真正有氣質(zhì)的淑女，從不炫耀她所擁有的一切，她不告訴別人她讀過什么書，去過什么地方，有多少件衣裳，買過什么珠寶，因她沒有自卑感?！?/p>

亦舒的下半生，亦舒的晚年，可以說是活成了自己想要的樣子，而這一切都靠她的踏實(shí)和努力，她不再和生活對(duì)抗，而是漸漸走向自洽與和解，這無疑是一個(gè)女人最優(yōu)雅老去的樣子，她也用這樣的人生經(jīng)歷踐行了她筆下的女性自強(qiáng)。

以上